女孩微弱地抬起眼皮，便看到面前的修长身影单膝着地，缓缓跪在她面前。
她看起来十分脆弱，只看了一眼，便重重垂下了眼皮。两只纤细胳膊环着膝盖，把脸埋在膝盖下。
冷，好冷。
即使是缩成一团，仍旧能看的出来细细的颤抖。
那只抓着她胳膊的手，沿着她的臂攀上她的肩膀。
最后停留在她后颈。
上面，一排深可见骨的咬痕，鲜红的皮肉已经翻了出来。
他抚过那些凹凸不平的冒着血珠的皮肤，手指微微颤抖。
一只手抬着她的下巴，他低头吮过那些血珠，一点点地，舔舐着她的伤口。
“……没事，好了，好了，没事……”
直到他嘴唇都被染成了鲜红色，可是怀里的人还是在颤抖，手脚冰凉。
仿佛是一个没有意识的娃娃。
顾生跪在地上，大手按着她的后脑把她一点一点收进自己怀里，一颗一颗地落泪。
滴在滚烫的地板上。
啪嗒，啪嗒，啪嗒。
“琦琦，琦琦……”
似是听到了自己的名字，怀里的人模糊地愣了愣，缓缓地移动眼球向上看向他。
那双平日里熟悉到极点的平静淡然的墨眸，如今深处是一望无际的红，似乎是被谁泼了红墨水。
就连掉下来的泪，好像也是淡红色。
他低头，捧着女孩的脸，浅色的泪掉下来，落在她脸上。
女孩瞳孔已经变成了浅灰色，唇轻轻颤抖着。
下一秒，一口血喷了出来，溅了他半边脖颈。
她想说什么，可是牙床在颤抖，半个字节也吐不出来。
女孩视线越来越混沌，越来越看不清那人的面容。
只能看到一个模糊的人影，一直在喊琦琦，琦琦，用他从来没叫过的叫法，用他从来没用过的声音。
不过那音色还是熟悉的。
夜晚里，竹林边，那声音说，不喜欢你。
便利店，后院，那声音说，并不是没有类似的毒。
被赶下车，小木屋，他平静说，你要知道，如果我想杀你，再容易不过。
他说，我不会做饭。
他说，他叫顾生。
……
耳边突然回响起了沈韩悦的声音，很平静的一句话，“你知道顾生是小哑巴吧？”
沈韩悦沉默了一会，“这些天我一直在想，到底是什么样的喜欢，才能让一个笨拙的人，花费不知道多少心力，把自己完完全全地伪装成另一个截然相反的人？”
“只是因为……在他心里认为你不喜欢本来的他？”
“他恐怕想到死，也不明白你当时为什么要那么对他。”
“所以变成另一个人，就成了他能想到的，最好方式。”
“他真的很笨，即使别人看着很聪明，很优秀，很厉害。”
“他笨的全世界只有一个人。”
耳边呼啸而过的声音如同潮水般褪去。
一切感官消逝，她最后看了眼那张似乎被定格的模糊面孔。
沈韩悦的最后一句话，突然慢慢浮上她的心头。
“这样对他，不公平。”
女孩的手慢慢从他怀里滑下来，瞳孔灰白无声。
空气安静。