“娄小娥。”雨柱站定在她身后，语气平静，“今天早上你别动锅了，我来做。”
小娥回头，看到他拎着两袋食材，一时间怔住了。
“这……这些都是你买的？”她声音里带着点不确定。
“嗯。”他走进屋，把东西放在灶台上，“回头你尝尝我的玉米排骨汤。”
娄小娥低下头，嘴角轻轻翘了一下，却又很快收敛。她不习惯露出喜色，在这个四合院里，太多次被喜悦骗了个空。
她不知道该怎么回应，只能默默地从一边洗菜盆里把水舀干，又递来一块干净抹布。雨柱接过时指尖碰到她的手，那是一只早已习惯了寒水的手，干涩，粗糙，但却那么真实。
锅里传来噼啪声，是姜片下油的动静。炊烟升起，混着玉米的清香和排骨的肉味，像是一种无形的温度，慢慢将屋里那层薄薄的寒意驱散。
他一边炖汤，一边剁蒜，心里在盘算着：光靠一锅汤不够，要是闫解成再起幺蛾子，他得提前准备。不能再让娄小娥过那种胆战心惊的日子了。
“你今天别出院，”雨柱忽然说道，“我去趟厂里。”
“你是要告他？”小娥低声问，声音里有一丝慌乱。
“不是。”他放下刀，眼神定定地望着她，“我不是去告他。我是去告诉几个管事的，他若是再敢捣乱，那我就让他永远抬不起头来。”
她没再说话，站在灶旁看着锅里翻滚的气泡，像是终于在这片躁动里找到一处能让她安放心神的净土。
可事情从来不会因为你的善意而自觉收敛。
当天下午，闫解成站在院里，冲着围观的邻居嚷嚷：“何雨柱？他谁啊？一个厨子罢了，真把自己当根葱了！小娥是我前头那谁谁的媳妇，她现在还顶着我家姓呢！他凭什么管？”
他眼珠转了几圈，突然冷笑道：“听说啊，这厨子今儿去厂里了？嘿嘿，不知道是不是告了我什么。要真是，他就等着——我手里可有东西，能让他吃不了兜着走！”
院里人你看看我，我看看你，没人吭声。这些年大家都怕他，怕他的嘴，也怕他那双总在背后翻箱倒柜的贼眼。
可就在他唾沫横飞的时候，雨柱回来了。他神色平静，手里还提着一个小油瓶。进了院，看也不看他，直接走向厨房。
闫解成愣住，转头：“喂，你聋啦？我说你呢！”
雨柱把油瓶放下，才缓缓转身：“你说完了？”
“我——”
“你要真有东西，那就拿出来啊。别整天跟个寡妇嘴似的在院里嚎。我不怕你。”
他声音不高，但那股子沉稳让人不由得一震。闫解成张了张嘴，却发现围观的那些人，没人再帮他说话，甚至连点头附和都没有了。
“你以为你说几句，她就能在你门口打扫一辈子？你真把她当下人使唤了？”雨柱一字一句地说，“我告诉你，娄小娥现在是我这屋里的人，我何雨柱说了算。”
娄小娥听见这话，手里的锅盖掉在了地上，“铛”的一声脆响，惊得满屋回音。
她站在厨房门口，脸颊绯红，目光像水一样流转，停在那男人肩膀上，久久没挪开。
她知道，他说的不是“女人”，不是“媳妇”，不是那些世俗名分。他说的是“人”。
是“我这屋里的人”——不是东西，不是附属，是一个完整的“人”。
院里的风慢慢停了下来。
雨柱转身进屋，重新盖好锅盖，一股浓郁的玉米香味随之溢出，在寂静的空气中缓缓弥散。
但他心里清楚，闫解成不会善罢甘休。
他得动手了——真正地，彻底地，翻旧账、清新账，把那人曾经做过的、正在做的，每一桩每一件都抖出来。
他心里已经有了主意，下一步，得去找那条线人，一个从前跟闫解成混过、后来在厂里扫地为生的老混子。
他知道点什么。
何雨柱低头舀了一勺汤，吹了吹，尝了一口，咂咂嘴，又加了两撮盐。他侧头看了看站在一旁的娄小娥，她头发有点乱，手指上还有些洗衣粉泡出的红疹，眼神却比早上清亮了些。他把勺子递过去：“来，尝尝。”
小娥怔了怔，双手接过勺，轻轻抿了一口。那汤味在舌尖绽开，鲜甜交织，热意自喉咙一路涌进胸膛，像一只手，悄悄地拂去了心里的寒意。
“好喝……”她低声说，声音带着些发颤的鼻音，“你……专门为我做的？”
“嗯。”雨柱看着她，语气平淡，“你现在是我屋里的人，自然得吃口热乎的。”
她咬着唇没说话，只是那双眼睛越来越亮，仿佛心里被什么一点点地填满。
何雨柱抬手摸了摸后颈，嘴角动了动，终于还是开了口。
“小娥，有件事，我得跟你说说。”他声音不高，但语气带着几分罕见的郑重。
她一听他这语气，心里不禁一紧，抬头望着他：“你说。”
雨柱将锅盖盖好，把火封住，然后靠着灶台坐下，从腰间抽出那块手帕擦了擦手。
“我今天去厂里找了人，说的是闫解成的事。”他顿了顿，“他那点东西……我大概摸清楚了。”
娄小娥的指尖轻轻绞着衣角，唇微张，却没说话，只是眼里慢慢泛出些波澜。
“他以前跟厂里的几个管事走得近，有个老家伙姓冯，是他当初一起混出来的。那人后来不知怎么落了难，现在在车间扫地。我找到他，掏了两包烟、半斤酒，他就开始说。”
“他说……”雨柱低着头，目光紧锁在地砖的一条裂缝上，声音低沉，“闫解成当年为了进厂，把自己媳妇送到管事屋里去过。”
小娥身子一抖，脸色倏地发白。
“不是你。”他补了一句，“是他前头那个，生孩子死了的那个女人。”
厨房里沉默了好一会儿，外头院子的鸟叫声都听得清清楚楚。
“他还说，闫解成那会儿手脚不干净，偷过原料，事后拿假账糊弄过去。冯老头有账本，一直没敢交出来，就怕哪天被人翻旧账。”