基地异象：林阳突然宣布举办\"末世打字大赛\"，奖品是稀缺的净水芯片与基因强化剂，引发基地居民哗然。
暗红色天幕下，锈蚀的能源塔正喷吐着刺鼻的硫磺蒸汽，林阳的声音却通过扩音器穿透层层酸雾，在基地的每个角落炸响。他身着墨绿色军装，肩章上三枚银星在辐射尘中泛着冷光，右手重重拍在布满弹痕的演讲台上，震得麦克风发出刺耳的嗡鸣：\"明日正午，广场将架起三百台打字机！\"
人群先是陷入诡异的死寂，接着如同被点燃的火药桶般炸开。浑身缠满绷带的拾荒者踉跄着撞翻铁皮水桶，孕妇们下意识护住隆起的腹部，而那些常年蜷缩在地下二层的克隆劳工，此刻正用机械手指疯狂抓挠生锈的铁栅栏。净水芯片——那意味着能多活三年，基因强化剂——或许能让畸变的胎儿恢复人形。
\"规则很简单。\"林阳从演讲台暗格抽出一卷泛黄的羊皮纸，在强光灯下展开的瞬间，围观者集体倒吸冷气。纸面布满蜂窝状的辐射灼痕，唯有依稀可辨的\"《圣经》创世纪篇\"字样，昭示着这场荒诞比赛的底色。\"初赛将用参赛者鲜血在防辐射布上默写全文，字迹最清晰者晋级。\"
人群中突然爆发出癫狂的笑声，是机械教派的改装人。他们裸露的金属胸腔里，齿轮正发出兴奋的咔嗒声，仿生眼球闪烁着数据流：\"用血？我们的液压泵里流淌着合成机油！\"但很快，这些狂信徒的笑声就变成了凄厉的警报——当他们将沾满机油的手指按向防辐射布时，电路板突然过载，浓烟裹挟着电火花从七窍喷出，改装人像被抽去脊椎的提线木偶般瘫倒在地。
\"作弊者取消资格。\"林阳的声音依旧平稳，他身后全副武装的卫兵立刻将焦黑的尸体拖走，在地面留下两道蜿蜒的血痕。这时，人群后方突然传来玻璃破碎的脆响，某个倒卖比赛资格的黄牛正被卫兵从三楼窗户扔下，他的喉咙还插着半块\"保证晋级\"的广告牌。
\"知识无价。\"林阳突然转向能源塔方向，手指轻轻按下某个按钮。霓虹灯牌在酸雨中骤然亮起，倒吊的尸体在强光下显得格外狰狞，而塔顶的扩音器正循环播放着：\"明日正午，广场见血。\"
孕妇群中突然爆发出撕心裂肺的哭喊，某个女人跪在地上，将额头重重磕向生锈的排水管：\"领主大人！我丈夫在清理变异藤蔓时被腐蚀了双手，他……他还能参赛吗？\"林阳的目光扫过女人畸变的右腿——那是长期饮用受污染水源的后果——嘴角扬起一抹几乎不可见的弧度：\"当然，只要他的血还能流动。\"
当夜，基地地下黑市亮起星星点点的火把。戴着防毒面具的商人正兜售\"记忆药水\"，声称能让人瞬间背下整部《圣经》。而在某个阴暗的角落，副官正用军用匕首削着木牌，上面刻着\"冠军内定\"的字样，刀尖最后停在某个平民少女的名字上——苏离。领主动机：林阳书房暗格藏着一台老式服务器，他通过打字比赛筛选能破译末日预言密码的\"人形密钥\"。
书房的防辐射玻璃在酸雨中泛着诡异的蓝光，林阳的手指悬停在书架第三层暗纹处，机械指节与橡木摩擦发出沙沙声。当暗格弹开的瞬间，积压百年的灰尘裹着辐射粒子喷涌而出，他屏住呼吸，从幽暗中抽出一台被电磁膜包裹的Ibm model m键盘——1987年产的机械轴体在末世竟完好如初，键帽上\"Enter\"键被磨出银亮的月牙形凹痕。
服务器机箱表面布满弹孔与藤蔓状辐射结晶，屏幕裂痕中却流淌着液态数据流。林阳扯开领口，露出颈后闪烁的量子接口，当金属触须刺入服务器接口的刹那，全息投影在酸雨中炸开：无数行由二进制与古楔形文字交织的密码正在疯狂重组，中央悬浮着不断坍缩的沙漏图标。
\"还差37%的密钥。\"他沙哑的嗓音混着电流杂音，目光扫过投影中不断闪烁的红色警告——那是初代人类文明备份计划的核心代码。二十年前，南极冰层下的初代服务器在核爆冲击中解体，唯有被辐射改写的末日预言以生物电波形式烙印在幸存者脑神经突触中。林阳的机械手指划过全息界面，调出某段加密影像：某个被藤蔓吞噬的实验室里，实验体正用鲜血在防辐射布上书写着与初赛题目相同的《圣经》段落。
暗格底层突然传来齿轮转动的轻响，林阳掀开键盘底座，露出嵌在钢架中的玻璃管——淡蓝色液体里漂浮着三枚神经芯片，表面蚀刻着与参赛者条形码相同的纹路。\"他们不是选手，\"他轻敲玻璃管，芯片在溶液中划出螺旋轨迹，\"是活体密钥载体。\"那些被净水芯片与基因强化剂吸引的参赛者，此刻正在广场用血书写着刻在自己基因链里的密码。
当酸雨穿透屋顶裂缝滴在服务器表面时，林阳突然扯下左臂的仿生皮肤。机械骨骼上密密麻麻的接口正在闪烁，他抓起键盘疯狂敲击，屏幕上的密码矩阵突然具象化为荆棘，刺穿全息投影中的沙漏。碎裂的玻璃渣中浮现出新的警告：若在七日内无法破译全部预言，服务器将启动自毁程序，同时释放封存在南极冰层下的文明病毒。
\"所以需要最完美的载体。\"他对着监控屏里正在默写《圣经》的苏离微笑，少女的瞳孔此刻正倒映着与服务器相同的代码流。副官克隆体的条形码、机械教派成员的液压泵、财阀间谍的虹膜密码——所有参赛者都是他精心设计的拼图，而打字比赛的淘汰机制，不过是在筛选出能完美承载病毒基因链的\"人形密钥\"。
当林阳将最后一块神经芯片接入后颈时，服务器突然发出鲸歌般的低频震动。酸雨在玻璃幕墙上蚀刻出新的预言：当所有密钥归位，文明病毒将重塑人类基因，而那些在打字机上敲出末日的\"选手\"，终将成为新纪元的第一个单词。赛前暗流：参赛者中混入三大势力探子：机械教派的改装人、财阀残党的密码专家、以及觊觎领主之位的副官。