将爷爷郑重的葬下，被其他人关照了几句，尤其是杜主簿的子孙，很是郑重其事的跟长生说了几句话。
“若是住不下去，不如去我家吧？我们也算是你的长辈，能关照你一些。这冬天如此寒冷，你总得有人照顾啊。”
“多谢杜伯伯，只是我还要为爷爷守灵，暂时就不去了。”
见长生执意如此，杜主簿的子孙们也没有法子，只能叮嘱她一通，然后才走了。
接下来就是李达等人，他们见杜主簿的子孙都没有成功，也没有强求，只是郑重其事的许下了诺言。如果有什么不能解决之事，大可以来找他们，他们一定会帮忙。对于这些人的善意，长生都一一致谢。不管日后如何，总之，现在的大家对她都是满腔善意。长生也不好置若罔闻。
只是从老顾头下葬开始，长生就一滴眼泪也没有流，大家嘴上不说，心里总觉得这孩子要不就是太小了不知道越是人多的地方越是得哭的厉害些好表示对逝者的尊重，要不就是和老顾头的感情没那么深。反正他们只是在心里想想，至于到底是怎么回事，他们也不一定非得知道原因。
热热闹闹的一天过去，长生一个人孤孤单单的回了山下的小院子，不知道怎么回事，刚刚当着那么多人的面，她心中明明十分难受，却一点儿眼泪都挤不出来。
关上大门，长生转身看向这个生活了一年多的小院，每一处都是那么熟悉，每一个地方都有她和爷爷的回忆。牛棚里拴着的老黄牛爷爷曾经让她坐在上面牵着满村子走过；角落里放着的锄头铁锹两人曾经一起去干过农活，挖过顾奶奶的坟；一见到她就撒欢似的往这边跑在她脚边亲热的蹭来蹭去的两条小狗是他们祖孙两个一起去挑选然后喂养长大的，现在以已经到长生的腰部了；还有那柄长长的刀，也是老顾头留下来的，几乎比一个半长生都要长，老顾头曾经说过即便要花几十年时间也要把这柄长刀锻造的适合长生用，只是现在，长刀还在人却已经不见了……
长生上前去摸了摸这把长刀，却觉得手下有些粗糙，她费力的将这把长刀翻了个个，然后就看见在这把长刀靠近把手部分，有一根异常熟悉的发钗，深深地嵌了进去。
正是爷爷视若珍宝的物件。
给爷爷整理下葬物品的时候，长生知道爷爷将阿兰奶奶的一撮头发放在怀里一起葬下，但唯独那根银钗，怎么也找不到，原来，爷爷把它嵌进长刀里了。摸着那根发钗的轮廓，长生觉得眼睛酸酸的，但还是没有一滴眼泪。
良久过后，她松开了手，在小院里继续晃悠，这里的每一处都带着她和爷爷特有的回忆，每到一处，长生都能回忆起以前的事情，只觉得心中一阵难言的酸涩。
然后，她就来到了爷爷之前一直禁止她进入的仓库。想了想，长生回到屋里，把放在一个小花盆下面的钥匙拿起来，转身回去开了门。
爷爷虽然一直禁止她入内，但是钥匙却是几次三番当着长生的面放在花盆底下，所以长生有的时候也奇怪，爷爷到底是真不想让她进去，还是假的。
打开房门，一阵细小的烟尘扑面而来，长生忍不住闭了闭眼，然后才缓缓睁开。
长生她进不去。
因为整间仓库，从里到外，从低到高，整整齐齐干干净净的摆满了干柴。
长生缓缓伸出手，摸了摸自己能够到的部分那根已经劈好的干柴，粗砺的手感叫长生觉得手指头被扎的生疼。但是她却没有放手，反而愈发用力的抓紧了这根干柴。
“今年，会是个彻骨的寒冬啊，肯定很冷……”
这是爷爷生前无意识的感慨，那时候长生还不是很在意，却原来，爷爷之前私自一人背着背篓上山的日子，不仅仅在挖自己的身后地，还在为她这个冬天的寒暖忙碌。
这么多干柴，爷爷得花费多长时间才能砍下来，劈好，然后码好放在仓库里。她怎么就没有发现呢？爷爷定然是在她睡着的时候来整理这些干柴。爷爷怎么就不能等着她一起来做呢？
爷爷……
目光转向一边，长生看见了干柴垛旁一个结实的梯子，上面每一节横梯都被打磨的没有一根毛刺，且间距很小，明显就是特意为她做的。长生尝试着爬了上去，很稳当。
她一直爬到最上面，看了看这几乎与仓库房顶齐平的干柴，以及在干柴上摆着的整整齐齐的蔬菜和被干柴藏着的粮食等东西，长生眨了眨眼。
一连串的泪珠噼里啪啦的往下掉，掉在了那些干柴之上。
她的眼睛怎么会如此酸涩？这眼泪怎么控制不住呢？在无人的角落，长生终于哭出声来，声音越来越大，带着难以掩饰的苍凉与悲痛，却被圈在了这个小小的房间里，与孤独的长生相伴。
爷爷在为她准备这些东西的时候，心里在想什么呢？他是不是早就已经知道自己命不久矣？他会不会独自一人在这个房间里为她这个没用的孙女忧心不已？他是不是在担心这个自己在这个漫漫寒冬里无法活下去？
爷爷啊，你刚离去，你刚离去，我就已经想你了……
哭声越来越大，越来越低沉，最终转为无声的呜咽。
顾盛的一生，向来我行我素，不用他人评判。虽然有人觉得他太过傲慢，举世皆敌没什么好处，但是，有长生这样一个小小的姑娘，却觉得爷爷当真是世上心肠最软的的人了。
爷爷，我不太会说话，也不会撒娇，长得也没有其他小姑娘一样漂亮可爱，但就是这样的我，你却从来不嫌弃。如果有来生，我还做你的孙女好不好？希望我能早点儿遇见你，叫你不那么孤独……
在这个寒冷的冬天到来之际，顾盛永远的离开了这个人世，只有一些微不足道的关于他的种种传闻，在十里八村依旧流传。或许再过个十几年，大家会彻底忘记有这么一个人，但此时此刻，一些人是真的在深切的怀念他……