“雨果，想想，用你的脑袋想想，”阿尔说了一大堆话，有些累了，喘着粗气，不由放慢了自己的语速，调整呼吸，“还记得我上次和你说的那句话吗？”
“不要揣摩演技，要揣摩角色。”雨果强迫地让自己不要去理会陆陆续续出去抽烟的工作人员，而是把注意力放在阿尔的话语上，他也做到了，当阿尔提问之后，他立刻就想到了这句话。
阿尔连连点头，“是，就是这样，你想想，查理现在到底是什么处境，他面临的是什么，他为什么能够感受到中校内心的痛苦，他又为什么能够阻止中校自杀？为什么是他，而不是中校的亲人或者某个女人？”
雨果深呼吸了一下，让自己静下心来，开始思考查理是怎么走到这场戏来的，不是单独思考这场戏，是思考整部电影，是思考故事的来龙去脉，也是思考查理的整个人生。
查理是一个标准的乖乖学生，但他却意外地被卷入了几个富二代的恶作剧之中，他亲眼目睹了三个贵公子恶整学校舍监的过程，当时站在他身边的还有富二代四人组中的另外一人乔治，于是乔治和查理就成为了目击证人。学校是不会容许学生有这样行为出现的，所以打算严惩这群学生，他们需要乔治和查理站出来指证犯错之人。
舍监用保送哈佛大学（harvard。university）和全额奖学金来利诱查理说出事实，同时也威胁查理如果不说出事实他就将被开除；同时乔治又用朋友义气压制查理，并且约定他们两个人怎么样都不能站出来指证那几位“好朋友”，甚至没有必要告诉家人或者任何其他人。
在这样的情况下，查理和中校来到了纽约，在纽约的这几天时间里，查理意外的发现，乔治的举动完全符合了中校听到这件事之后的推测：乔治告诉了他的父亲，而他的父亲是一个很有权势的人，他站出来为儿子解决了事情，在父亲的强权之下，乔治很有可能要出卖所谓的朋友们了，而对于乔治来说，他的未来依旧会依托在父亲的羽翼之下走得稳稳当当，这次事件根本没有任何影响。但是，这却使得查理站在了一个很尴尬的位置上，他到底应该怎么做：出卖朋友换取进哈佛的机会，还是坚持自己的原则绝对不违背承诺。
查理不愿意违背自己的原则出卖朋友，可是如果他这样坚持了，乔治却说出口了，那么他就要被学校开除，也许他的人生就要从这里开始发生巨大的转折。中校知道，查理是不愿意开口的，因为这是查理的原则，哪怕担忧自己会被开除，哪怕他的人生很可能就此改变，甚至是因为那几个他自己都看不习惯的富家子弟，但这就是查理的原则，他不希望自己妥协。
所以，查理知道也许自己的人生就要毁了，被自己那该死的愚蠢的原则为毁了。
在这样的情况下，中校选择了自杀，因为他觉得人生没有任何希望了；但查理又何尝不是这样呢？其实在这次的事件里，查理坚持自己的原则，也是在一步步走向一个万丈深渊，虽然被学校开除对于一个年轻人来说并不是真正意义的人生终点，但对于一名立志于上哈佛大学、用知识改变命运的穷学生来说，这的确和自杀没有两样，因为这就等于他亲手扼杀了自己的梦想。
这到底是一种什么样的感觉？一方面查理知道为几个富家子而牺牲自己的未来根本不值得，因为那些富家子弟也不会感谢他，他们依旧可以在家庭的帮助下平步青云，即使被学校处分、开除了，他们也没有任何影响，但查理却不同；但另一方面查理又不愿意违背自己的原则：不能背叛朋友，哪怕就连他自己都觉得自己的坚持没有价值，但他依旧想要坚持下去。
这种感觉该是多么错杂。
忽然雨果就想到了自己的人生，其实地下摇滚乐队的前景有多么渺茫，他在学校的时候就知道了，虽然他们是业余音乐爱好者，但也知道国内的摇滚早就在九十年代末迅速崛起然后火速凋零，地下摇滚乐队几乎没有任何出路，说难听一点就是食不果腹、三餐不继。但明知道是这样，荣耀至死乐队还是义无返顾地追逐了梦想，用他们自己的话来说，就是“自寻死路”，但即使如此，那十年的生活，他们还是痛并快乐着。
也许，这就是原则，不愿意对现实妥协的坚持。
忽然，雨果就明白了。
查理之所以能够打动中校，是因为他的正直和善良，同时也是因为他即使在权势的重压之下也不愿意放弃自己的原则，这一份淳朴对于中校来说，就好像是黑暗之中久违的阳光，也让中校即使双目失明，但依旧可以感受到来自心灵深处的那抹阳光。
那么查理在这一场争执之中有到底是什么感受呢？他无法接受不战而屈，他无法接受放弃人生，他更无法接受违背原则，在他看来，即使遭受了挫折即使人生失败了，但依旧可以重新开始，只要你愿意，随时随地都可以再次启程。但是一旦放弃了，就没有回头路了，自己也许会终生后悔。这是查理自己的信念和原则，即使有迷茫即使有纠结即使有动摇即使有不确定，但他最终依旧不会改变，因为他不愿也不想。
同时，他更加无法接受中校的放弃，在他看来，中校是倔强的是强势的，最重要的是，中校是一名军人，一名取得了无数荣耀、经历了波澜壮阔一生的军人，这样的中校是不会放弃的，因为这是中校的荣耀，这是中校的尊严，更是中校的原则。
所以，查理对于中校的情感是十分错杂但又十分坚定的，他认为中校选择了自杀是一种可耻的放弃，他不希望看到中校以这样的命运收场，不仅仅是因为他的正直和善良，更因为他对于中校的敬佩。
正是因为查理的这种情感，这才使得处于弱势的查理在中校那狂风骤雨般的宣泄之中坚持到了最后，并且成功地打消了中校自杀的念头。
想明白了这一点，雨果顿时眼睛就亮了起来，“我们再试试！”雨果一抬头，就看到了眼前阿尔和马丁充满期待的眼神，何止是他们，周围的工作人员不少人都把视线集中到了雨果身上。看来，刚才雨果思考的期间，大家都在等待着。
这不仅是因为他们对于工作的认真，同时还有好奇心的作祟：拿下金酸莓奖最差男主角奖的雨果，真的能够在面对阿尔这样的资深演员时爆发出精彩绝伦的演技吗？
马丁再次看了看雨果，不是他不信任雨果，而是这场戏的难度绝对是整部电影之中雨果面临最艰巨挑战的地方，当然也是最出彩的地方，之前的七次ng都没有能够让雨果找到状态，那么这一次马丁有理由表示自己的担忧。
但出乎意料的是，这一次雨果给予了一个坚定的眼神表示回应，这一份肯定是马丁在之前都没有看到过的，那双琥珀色的眸子里所散发的能量，让马丁的心莫名地安定了下来。
雨果又站了起来，走到了阿尔的面前，“刚才很抱歉，这一次我会尽全力的。”阿尔没有说话，只是拍了拍雨果的肩膀，他现在也年纪大了，情绪冲突如此猛烈的一场戏，对于阿尔来说还要面临体力的挑战，一切并不是那么容易的。
此时剧务已经把在外面抽烟的工作人员都喊了进来，表示拍摄又要重新开始了。工作人员进来之后，虽然没有说什么，看着雨果的眼神也没有什么特别的讽刺或者不满，只是一个个都低声说笑着回到了自己的岗位，彷佛即将重新投入拍摄的雨果根本不值一提一般。这说明了什么？说明了工作人员对雨果是没有信心的，他们并不认为雨果经历了这短短的时间，演技就会突飞猛进，也许，这场戏最后还是要依靠阿尔一个人支撑起来。
面对工作人员这样的态度，雨果没有办法指责他们，因为如果站在工作人员的立场上，恐怕他也会有同样的想法，但理解归理解，并不代表雨果会就此服输。他知道，对于这种不屑的态度，比起语言来说，自己的实际表现才是最好的回击手段。即使承诺说得天花乱坠，接下来的表演一样糟糕，那么也只是让自己变得更加悲惨而已，千言万语也比不上一次精彩的表演。
所以，雨果什么话也没有说，但拳头却不由自主握紧了起来，暗暗为自己加油鼓劲。
走到拍摄位置之前，雨果看到了站在人群之中的约瑟夫，约瑟夫始终都盘着自己的双臂，像一尊雕像一般站在场外看着这场戏的拍摄，他没有指责雨果，也没有担忧雨果，同样也没有鼓励雨果，只是默默地关注着雨果的状态。看到雨果投射过来的视线，约瑟夫也只是微微点了点头，仅此而已。
但雨果却知道，约瑟夫是在担心自己的，他一步不动地站在原地观看自己的拍摄，其实就是对自己最大的支持。雨果咬了咬牙，调整了一下呼吸，在原地轻轻踮了踮步子，将自己的心态调整过来，不要关注其他人的视线，将所有精力都投入到即将开始的拍摄之中。
雨果没有其他任何多余的举动，重新和阿尔走到了剧务指定的位置上，等待马丁一声“开拍”令下，就投入拍摄。