叶妄川在巴黎时间下午三点到达酒店，直接找到乔念下榻的酒店。
乔念一觉醒来推开卧室门，就撞见客厅沙发上坐着个男人。
他膝头摊着笔记本，指尖在键盘上轻敲，一双长腿随意交叠着，线条利落又惹眼，将宽阔空间衬得都局促了些。
“醒了？”叶妄川听见动静，朝着她回头望去。
乔念眨了眨眼睛，确定自己睡醒了不是在梦里，再看窗外漏进来的光影斜斜罩在他脸上，将优越的轮廓切出明暗分明的线条。
她抬脚往岛台走去，转身去饮水机旁拿了瓶水，指尖拧开瓶盖时发出轻响。她侧身找了张单人沙发坐下，离他不远不近，举着水抿了一口才开口：“你什么时候来的？”
叶妄川身上那件高领衫看着就与这天气格格不入，领口的纽扣扣得一丝不苟，连半分肌肤都没露。
他抬手将膝头的笔记本放到一旁，动作不急不缓，开口时声音隔着布料似的，带了点闷沉：“刚到没多久。”
乔念目光落在他泛白的唇上，动作一顿，反手拧紧瓶盖，将水搁在茶几上。她没说话，径直朝他走过去。
她站着，叶妄川坐着，难免只能仰头看她。
他不太习惯这种角度，下意识的往后仰：“怎么？”
话音还没落地，乔念已经伸手扣住他的后颈，指腹抵着那截被高领遮住的弧度，力道不重却带着不容闪躲的意味。
“别动。”他刚要微退，她已顺势贴了上去，隔着薄薄的衣料，能感觉到彼此呼吸交缠的热度。
叶妄川的呼吸猛地乱了节拍，胸口起伏骤然加快，温热的气息喷在她颈侧，带着明显的急促。
“怎么了？”一股难以言说的燥热顺着脊椎往下沉，连指尖都泛起微麻的烫意。
乔念黑眸定在他脸上，仔细端详片刻，忽然伸手攥住他的胳膊，指腹贴着布料轻轻摩挲。见他没挣开，只是呼吸更沉了些，她指尖一转，顺着衣袖往上，缓缓探向他的后背。
叶妄川的动作快得像本能，猛地攥住她探过来的手腕，掌心滚烫又用力，指节因用力而微微泛白。他喉结滚了滚，声音哑得发紧：“别……”
“为什么不能碰？”
叶妄川难耐抓紧她的手，微微用力：“念念。”
乔念骤然跨坐到他腿上，稳稳落定，膝盖一收便牢牢锁着他的腰侧。
她没给他反应的余地，另一只手猛地覆上他攥着自己的手，死死按在沙发扶手上，腾出的手则毫不犹豫地往他后背按去。
叶妄川呼吸一窒，隔着衣料都能触到他骤然绷紧的肌肉。
热气顺着相贴的肌肤往上涌，像无数细密的火星燎过四肢百骸，每一寸都在叫嚣着冲破束缚。
叶妄川的下颌绷得死紧，黑眸沉沉地压着翻涌的情绪，喉结反复滚动，却死死咬住了没让一丝失控的声息漏出来。
他要把人拽下来。
“你先起来。”
“不！你以前怎么不躲我。”
叶妄川：“先起来。”