他扯唇，毫不掩饰地嗤笑，脸上的表情分外冷讽不屑，刀削般的眉目深刻，掐灭手中的烟大步走进店里，甩上门！
“砰！”一声。
顾玥雯刚好听到那一声刺耳粗犷的笑声，抬头看去，只看到紧闭的店门。
视线上移。
信达电脑维修的牌匾在风雨中摇摇欲坠。
什么东西坍塌只需一夕之间。
“就到这里吧，我等车就好。”公交车站旁，程栩然停下脚步。
身后硕大的广告牌镶嵌在玻璃窗内，是她，在雨幕，与真人呈现出失真的美感。
他单手夹烟：“等会儿。”
直到公交车来，他第一个上车，程栩然才反应过来，宋砚清应该是有事要出去，原来是顺路。
老城区是终点站，车里人不多，宋砚清往后走，挑个靠窗的位置坐下，塞耳机闭眼。
程栩然投币后，走过他身旁的空位，坐在宋砚清身后，戴着白色口罩。
阴天下雨天的氛围感很浓，透过玻璃窗能看到他休息的侧脸，公交车驶入长长的隧道，一片空旷。
再上车，是几个男人，车里很多的空位，其中一个男人高瘦，眼神转了两圈，一屁股坐在程栩然身边的空位上。
程栩然看着窗外，没在意。
一开始并没什么，可是车开着开着，男人的身体总是往她的方向倾斜，撞上肩，要么快要贴上腿，程栩然蹙眉，整个人往里靠，但不一会儿，男人又靠过来，嘴里嚷嚷：“什么破车，也太晃了！”
程栩然深吸一口气，忍无可忍，正准备起身，面前一道颀长的阴影拢下来。
男人的衣领被人硬生生拽起来。
宋砚清一手拽吊环，脸色冰冷，保持礼貌：“让个座。”
“不是，你谁啊！”男人不乐意了，很愤怒。
他气压很低：“滚。”
那气场，很吓人，程栩然怔然看他，小声叫了句他的名字。
男人反应过来，悻悻往外走：“原来是男女朋友，小情侣不坐一起分开坐干什么啊，真是……”可能怕被揍，刚好到站就灰溜溜下车了。
宋砚清坐下，挨着程栩然的位置。
“刚才，谢谢。”
“他吵到我了。”宋砚清没睁眼，中间跟程栩然还隔了段距离，他腿往外侧放，“我睡会儿。”
程栩然轻嗯了声。
公交车还摇摇晃晃的开，程栩然却不在觉得前路漫长难熬，身边的温度和气息是鲜活的温暖的，她喉咙慢慢滚动了下，有些干涩。
他大半张脸隐在卫衣兜帽的阴影下，气质冷漠又神秘，昏昏欲睡，睫毛垂着，长得让人羡慕。
阴雨天后的光影从云层翻涌而出，渗透了玻璃窗，一点点温柔地照亮他的下巴，沿着利落流畅的侧脸轮廓游移。
距离太近了，近到程栩然稍微一偏头就可以将每一个变换的细节尽收眼底。
以至于心中忽地浮现出无法言喻的惆怅和惘然，像是在无数个冗长而黑暗的夜里，梦到过的背影转过身来，那深刻而模糊的宿命，缠绕着一千零一个夜，令人产生了漫长一生的想法。
风吹乱她的发丝，不经意地飘过他的肩头。
“听歌吗？”他突然问。