本来应该在朝中享受荣华富贵的岑千同，却因妻子病逝，独子离经叛道，而心灰意冷，称病引退。
裴光济几次修书，甚至亲临他家中，都未能请他再次出山。
后来，他散尽家产，隐入深山。
闻松知道他的下落，纯属偶然。
岑千同隐在洛海深山，却并非不沾人烟。
每逢下山，就必有痕迹。
他也是偶尔几次听到传言中有这么一个“仙人”，再根据传言中的特征，猜出了是他，推测出了行踪。
是他的幸运。
“你是第一个找到我的人，后生可畏。”岑千同道。
闻松一贯谦虚，“偶然，是鄙人太过幸运。”
岑千同问：“你怎知我在屋内？”
闻松淳朴地回答：“您的鞋子，在门外放着。”
岑千同一愣，随即大笑起来，“老了老了，不中用了。”
“先修儒，后修道，您若是不中用，倒是真教小生无脸见人了。”
千篇一律的夸赞，由他说出口，只觉得诚心诚意。
令岑千同另眼相看的，其实是前六个字。
“你怎知，我修道？”
“生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫为弗居，是以不去。”
他复述着《道德经》里的话，这两句，也正是岑千同后半生的写照。
事去拂衣，深藏功名。
不为权利，道法自然。
第一次有人能寥寥数语，就说到了他的心坎上。
岑千同正要问他所为何事，方才谦虚的闻松变得犀利起来。
“夫子，小生以为，您做的，还是儒生在做的事。”
他是在说他的“道”不纯。
岑千同脸色变了变。
“足不出户，却连鄙人在京城的事都已经知晓，可见，您并未能真正做到如您希望的那般‘无为’。”
“你要同我辩学？”
“不敢，小生这辈子怕是都达不到先生的境界。”
若是其他人，把这句话当恭维听听，一笑而过便罢了。可岑千同认真了起来，“你且说说，老夫是什么境界？”
“活成了万卷书。”
岑千同稍稍仰头，看着眼前这个文文弱弱，却气宇轩昂的年轻人，“何解？”
闻松四顾，“您家中无书。”
他从一进门就发现，岑千同家中该有的都有，最该有的反而没有——书。
“一个大学者的家中竟然无书，那便只有一个原因。”
“什么原因？”
“脑中有书，心中藏书。”
已经人书合一。
岑千同终于满意地点了点头，“你所来目的为何？”
“斗胆请先生入世。”闻松再抱拳。
“我早已置身事外。助任何一方，都非我愿。”
岑千同不愿意陷入任何党争，并不是怕惹事生非，而是觉得无用。
对百姓无用，对社稷无用。
谁能一眼看准一辈子？
现在是良君，日后未必是。
前者有千秋功业，继任者未必有。
不如顺其自然。
每人有每人的路，每个王朝有每个王朝的道。
矮桌上的香已经燃尽，闻松抬手，指了指香炉，“可否？”
最后一丝香烟飘渺而尽。
岑千同又捋了捋胡子，“请便。”
闻松跪坐下，揭开炉盖，慢条斯理地平灰，再重新点上香，盖上炉盖。
等到延绵摇晃的一缕烟再悠悠升起，他才讲明了此行来意。
“小生此次前来，是想请夫子做回老本行。”
岑千同来了兴趣，“老本行？”
“教书。”
岑千同不理争端，却一定还想要教书的。
本就是读书人，跟读书有关的事，又怎么会不愿意做呢？
桃李满天下，是所有教书人的宏愿。
他曾经教过书，也必然有这个宏愿。
“夫子所成，想必已自成理论，应该授予众人，一代传一代，才能让社稷受益。”
闻松的视线并没有和岑千同相对，他并不想逼他，所以不想给他压迫感。
岑千同双眼的光芒明了又灭，“无书，怎么教？”
不是说他“无书”，而是指学生没有书。
闻松让他去教的学生，一定不会是能买得起书的人。
洛海木雕开办私塾的事，他也听说了，却觉得，不能成。
他让他去教书，他乐意。
但……教书读书，没有书怎么教？怎么读？
岑千同在大祁中央最高教育之地待过，对本朝的教育体系再清楚不过。
理想与现实，常常不可统一。
岑千同并不知道，闻松已经解决了这个问题。
“书已经有了。”
仅仅是一面，就足够岑千同看清闻松为人。
他若这么说，那就一定是事实。
岑千同不由得慎重地看向他，话到嘴边，又从喉咙滑了回去，换成了一句——
“你确实是有备而来。”
闻松但笑不语。
岑千同沉默了会儿，下定决心，“我同你下山。”
闻松再次会心一笑，“多谢先生。”
岑千同说完，便从蒲团上起身。
闻松刚打算去扶，岑千同就已经站了起来。
他矮了闻松一个头，跟他说话的时候，需要微微抬头。
岑千同朝他笑道：“我是老了，可还不是真的不中用哦。这点儿动作，还是轻松的。”
闻松见他确实行动自如，也就放下心来。
也是，毕竟是住深山里的人。
路上，岑千同打开了话匣子。
“你的文章写得不错。”
闻松吃惊，“您看过？”
“我在朝中，还有些知己。”
说完之后，他才意识到，他间接承认了闻松所说。
他确实出世出得不干净。
闻松虚心求教，“现在回头看，还有很多不足之处。”
本心未变，格局变了。
年少不知愁，所以爱说愁。
后来翻山越岭，反而不爱说愁了。
人越长，心思越藏。
岑千同笑着摇了摇头，走在萧瑟孤寂的山间，叹道：“天凉好个秋。”
真正的成长，是欲说还休。
闻松嘴角一直含着笑意，跟心中一直敬重的前辈聊天，是难得的机会。
聊着聊着，发现能聊到一块儿去，更是幸上加幸。
坐而论道，“朝闻道，昔死可矣”，未尝不是他的追求。
只是有些人，生来是要肩负重担的。
即使不喜不想，也要被命运推着走。
一如闻松，一如本来想嫁给自己心爱的人，无忧无虑度过一生的无垢。