邱天每次忍不住的时候，也都只是自己写下一封信而已。
“到今天为止，我们已经认识三个多月，马上四个月了。
大家相处这么久还是没有找到合适、舒服的相处方式，临近的这两个月里，我一直在以自我消耗和拖拉工作为代价，窝在家里一整天，等你回来，做一些你看起来很无谓的事儿。
每次你走了我一个人洗衣服收拾屋子再去工作，心里会觉得不平衡。
不去工作，赖在家里，脑子混混沌沌的也不舒服。
有你陪我的日子是真的好啊，多了一些欢心和幸福的时刻，当然也多了很多乱七八糟五味杂陈的心绪和眼泪。
我觉得我们都很累。
我真觉得我们都好累，这么久了，还是没有找到一个大家舒服、合适的相处方式。
每次一有矛盾生气吵架闹不愉快，你都非常干脆地，用不来解决问题。等事情过去了又像什么都没发生一样，再回来。
我觉得好难过，哥哥，
我心里觉得很憋屈找不到出口。
因为你不理解我的烦躁焦虑和委屈。
我知道这些事情。
你有很多你的事要忙，你觉得重要的，你的不如意，你的困境。我也有，我也需要上班，需要面对我的工作，我的家人，生活对谁都是一样的。
我知道你不喜欢也没心思理会我的这些小情绪，可我有的时候还挺想跟你说说话。
之前不说，总是试图直接离开，拨开距离。
好像又离不开，又舍不得。
这个年纪了，做事也总是反复斟酌，觉得缘分应该珍惜。
有时候我会想，只是大家都习惯了一个人。
相处总是需要磨合的。
可这两个月，我们都在因为这个事情反反复复地不开心掉眼泪。
我知道你也很累。
可是每次冷静下来之后我总是会有一种为什么你不理解我，也丝毫不care我的委屈心态。
我特别想说，我知道你很累，你有很多你的事要忙，你觉得重要的，你的不如意，你的困境。我也有，我也需要上班，需要面对我的工作，我的家人，生活对谁都是一样的。
大家都变得好累啊这么久了没有找到一个舒服、合适的相处方式。
每一次吵架闹不开心都是因为这，
看到矛盾你就躲开了，我不开心你就不来了，然后再挑个时候不痛不痒的出现，我不喜欢这样。
昨天你说话以为你要来夜里隔半个小时就醒一次。这些很小的事在一点一点消耗我们，
我越来越多的不开心我们越来越累。
我知道你不喜欢也没心思理会我的这些小情绪，可我有的时候还挺想跟你说说话。但你太忙了，要工作，要打游戏，要照顾一大家子人，就是没有时间理我，腾不出空来跟我说说话。
我想要跟你聊点什么，要小心翼翼地等你有时间，挑好方式方法哄着你跟你说。
但你好像从不在意我的感受，以为那都是我一个人的问题。
这是我们最大的区别，不是谁有问题，是我们的出发点完全不一样。
我几乎不对别人提要求，只会默默压抑自己，直到关系烂掉。
我知道在意就是在意，不喜欢就是不喜欢，不会因为任何东西改变。
越是这样我就越懒得跟你掰扯，发小作文也真的显得很傻逼。所以我之前都是直接拉黑了。
或许一时的喜欢和情感上来，可以盖住很多东西，见到你，抱着你就觉得没事了都过去了，可问题总还是在那儿，不停地反复。
我们认识四个月了，哥哥，这样相处真的很累。
我没有办法做你呼之即来挥之即去的工具了。
睁开眼就是哭，看到你就是哭。
哭着哭着我也不知道到底是为了什么这么难过。”
熊熊越来越忙，回来的越来越晚，也越来越没有心思，理会邱天的心思。
于是邱天写了之后还是不断生气，不断吵，痛哭头痛呕吐胃痛失眠，所有的躯体症状都好像回来邱天的身边，她开始读书、刷剧、学剖析自己和心理。
在和熊熊相处的日子里，大家都想要的更多，都想靠近些，同时又都计较对方的付出。
邱天尝试把自己在一堆烂案子烂感情和坏掉的亲属关系里剥开，把自己包起来装作若无其事地在他们面前勇敢、温柔着。
内心底却空的像无底洞。
她努力睡觉见人晒太阳和被子买一堆鲜花和水果认认真真地跟自己散步，想要把它填满。
无济于事。
后来越逼迫自己适得其反。
终于，再又一个打不通熊熊电话的夜晚，她再一次选择断掉联系。
终于在找自己和看到朋友失态的样子后，想明白了一些事。
这个世界上，就是会有突如其来地死亡和失去，那些意外，发生的一刻即永恒；
我们的痛苦并非来源于他人、生活和困难，而是自己。
既然是自己，就表示所有的痛苦你都有完完整整地权力，将它改变。
这个世界上对完美和好的定义，千姿百态，如果我们无法做到让那么多的人满意和喜欢，其实也并没什么的呀，你用一副凡人身躯妄想把所有人眼中的最好都做到淋漓尽致，不是自讨苦吃。
有人爱你有人忽然不爱你都像夏季的雨一样没有定数，你要学着接受，并且懂得在暴雨里给自己打一把伞。
如果没拿到伞，就在风雨里狂奔、大笑，体会一把孩童的快乐，也是奇趣的体验。我是说，你什么都不要怕呀。
不接受，它也是那样。人家已经不爱你了，人家就是不爱你，就是不愿意承担你的苦楚，你为此而伤心悲痛，除了折腾自己，对事实没有任何撼动。
无论身旁身后，有谁，都时刻谨记，“克己慎独”，过度的爱和对他们支持的期盼，都只会伤害自己。一股脑冲进任何关系，都是笨蛋。
你必须自己成为一个强大的人，首先自己强大了，面对别人认为再烂的事情，都不会对你的心绪有任何影响，因为对你来说，这些都是小case，你早已经征服它们，并且可以准确地找到，它令人难以接受的实际原因，继而精准打击解决。
后来在某一个睡不着的夜晚，邱天起来上厕所。
看见白色纱窗和没关窗户透过来的景色，她忽然很想走过去抽一支烟。
太多的话憋在心里没法儿说，事儿也得不到解决的时候，就想抽根烟。
她望着远处的灯火，想起了从前那两年难以入睡的时候。
也是这样看着远处的夜色发呆、流眼泪，想起在她对什么都绝望的时候，是苏杭最后把她拉出来他和她一起在这个黎明前的黑暗里爬了出来。
给了她对异性最大、最基本的信任。
她敢断定，有些人没说实话，且心里有答案。为了不掀起轩然大波，只得自己周全自己。
她知道有的人不会分手，因为她内心有比这个令人窒息的男友更可怕的东西，需要靠这个人来承担（她自己以为的承担）。
邱天并不是对失去害怕，也不是因为不能确定他的心意。
是她清楚地看到一些事情，而又无比知道，这样她没法儿继续。
她在对未来恐惧，
这个人让他陷入了对前段感受的轮回里。
真正令人难受的就是，虽然什么都没有说，没有一次彻夜长谈，没有好好认认真真地解释和解决，
邱天已经知道答案。
而这个答案不是关于对方的，不是他如何如何。
而是邱天已经知道，她要去的地方和那个人不同路。
当她清楚地知道自己和他不同路了，
这比什么都令人难过。
那意味着，无论他再做任何的努力、调整，都不作数了。
爱真的非常简单，如果感觉不到，请你一定不要怀疑自己，不要给别人找理由。
别人错过你，你真的不要觉得可惜，因为那是别人的损失。
于是邱天开始安排自己的生活，花漂亮的妆，去做自己想做的事儿。
熊熊见邱天不再主动，也开始给邱天打电话，约她看电影，邱天没有拒绝，也没有答应，只说自己在外面。熊熊也因此将约会改期。
邱天从签售会回来的时候，下了很大的雨，她一身狼狈的回到家，接到了熊熊的电话。
他要过来给邱天送衣服。
邱天之前落在他家里的衣服，他要给邱天还回来，在搬家的当天，在这样大的雨天。
邱天怎么会不知道意味着什么。
于是她痛下决心，如果不能找个可以开车接你，不让你淋雨的对象。
至少也要找个，不会让你为了他淋雨的。
邱天年轻的时候也谈过这样的恋爱，当时还在上学，隔着老远的异地，邱天总是周末疯了似的赶下班儿点去找他，那时候不敢摸鱼不敢早退，为了赶上高铁出了单位的门就一路在车站里狂奔。那样的车站总让人见太多人情冷暖。自此以后，每一次路过那个车站，邱天都会想起那段苦日子。
那时候年轻，觉得除了大把的时间还有精力也都可以浪费，而又从来无关金钱。现在依然独立自强，却再也不愿意过那样的苦日子了。
迁就和自我感动与背叛或许并无关联，但会让真相大白的那一天重击一万点自我损伤，这个时候对方那个人如何都不重要了，是你无脑无眼的倾而付出而又得不到想要的结果带来的无限质疑自己，总能让事情愈演愈烂。
邱天终于明白，自己值得更好的爱，她想，当自己一个人吃的起车厘子的时候，无谓为了和另一个人一起，就把爱吃的车厘子主动换成一箱烂苹果，举到他面前眼巴巴说你看这都是我愿意的你快吃啊，然后自己偷偷掉眼泪。