“不是，这个游戏到底是谁在玩啊！我怎么进不去啊！”
“程序员不能干能不能做猫娘？我给你正面撅了反面撅！”
“好活，当赏！我刚开完花，先让我吃一口仙人掌！”
“我靠！这就是牛魔的骚话能力吗？”
“丢啊，我不想跟这些奇怪的生物一起发弹幕，让我进游戏吧！求求了！”
“我的建议是没什么好玩的，很枯燥。”
“泻药，这个游戏治好了我的精神内耗！不推荐！”
“不慌，我来也！这游戏很深奥，请听我慢慢分析！
“首先，这个痕迹一看就知道，材质是莫代尔棉，款式虽然老气，但是舒适透气，采用上下压针回勾法，棉面32%，尼龙68%，手感柔顺，适合干洗。”
“啧，不对啊！我反复看了两三遍，你特么是来超人的吧？”
“我来解读一下：他想干洗她。”
海牛：“都让开！这么大的事情，只有我能让她尽兴！”
“我选牛哥做话事人，他头上戴摄像头的，他开心，我也开心！”
“我也觉得看牛哥比较有代入感，兄弟们，我选牛哥！”
海牛：“兄弟们，我实名上网得，大家懂得都懂！”
“牛哥敞亮！评论区留言说到做到，牛哥来，其它人不行！”
热热闹闹，纷纷扰扰；
说到底，这讨论的氛围还是被打破了，眼下已经是牛头人一家独大的局面了。
不过，荣耀的中心，海牛在船头寂寞地抽着烟，巨大的忧愁压垮了他的脊梁。
“不会再有了。我爱你，咫尺天涯。”
他喃喃自语，失魂落魄：“他们都说我坏掉了……”
“大哥，没有男人会讨厌牛子，除非他们自身残缺。”海豹坐到他的身边，拍了拍他的上大臂。
“风暴还在继续，我们一定会穿过海峡。”
海狗带着面具，神情孤傲。
他刚才地狱里杀出来，眼瞳中漆黑的轴承开始旋转；
他，一如既往地热忱！
眼下的世界岛文明，有两条牛头人定律：
“第一：谈论不健康话题时，会出现牛头的发言。”
随着这条定律的扩大化，衍生出了第二条定律：
“第二：被牛头人评论的话题，都会不健康化。”
比如一个读书板块：
“你们要努力进窄门，因为宽门和阔路引向沉沦，进去的人很多；然而窄门和狭道却通向永生，只有少数人能找到。”
就这么一个道德向的读书笔记，瞬间就被攻陷了。
海牛：“善莫大焉。”
“我靠！又出射手作了？这是什么书啊，今晚就看看！”
“夜宵这么快就来了？不愧是大师啊！”
“我也觉得善莫大焉，不要被思维禁锢，去追求什么小而美。”
“太懂了！我也是走过很多路之后才发现，肥美才是人间极品。”
博主：“？你们在说什么？这本书讲的是两个清教徒在美德的高峰处不停地攀登，以至于被他们的美德所高筑的爱情，到最后完全失去了世界的土壤，你们在说些什么？”
就是这么一个混乱的局面。
如今，牛头人应该不敢去哲学区、文化板块发言了，他的粉丝发挥了优良的言论自由，可以迅速同化任何出淤泥而不染的假矜持。
“发现射手作，速度！”
“？射手座怎么了？”
以上话题层出不穷。
海牛怎么都想不到，自己作为文骚客，现在却沦落至这般地步；
他默默地抽着烟，海豹在他身边，看着海牛曾经写下来的句子，轻声呢喃道：
“可叹如今书生们，张口经典，闭口古训，整日忙碌于笔砚之间。我看这些人，恐怕只会数黑论黄，舞文弄墨而已！
“国家大计、社稷安危，必须要靠有主谋的人，而非那些夸大其词，无理狡辩之徒！
“时代在进步，于洪流裹挟中固步自封，企图靠祖宗保佑，这样如何才能走到全新的境界？！
“学问是以前最好，武学也是以前最强，如此，岂不叫天下人耻笑子孙无能？”
是矣，海牛离开了自己熟悉的区域，来到了一片陌生的苦寒之地。
“豹豹，想说些什么吗？”海牛沉默地开口道，咧开虚弱的微笑。
“我……，为什么……”海豹半晌，张不开口。
“我给你讲个故事，你就明白了。”海牛拍了拍手，漱口后说道：“太阳，给我们带来了什么。”
“太……？这，……能量？”
海豹被这个突如其来的问题，整得措手不及，对此海牛只是沉默的看着他，缓缓道：“那你觉得，我们释放出去的能量，有多少呢？”
“释放出去……，应该是相等吧，不然因为能量的变化，星球的物理性质也会发生变化。”
“嗯哼？那你觉得，太阳给我们带来了什么？”
海牛半开玩笑道。
海豹沉默了良久，陷入了思考之中；
他开始挑战自己的知识储备了。
“你知道卡诺基循环和熵吗？”似乎知道海豹没有真正来到谈话的深度，海牛选择了给出的提示。
热力学定律，一，宇宙中的能量是不变的，二，宇宙中的熵总是趋向于最大值。
请记住，能量不是消耗品，它是在变化得，你所理解的消耗，只是它换了种存在的方式。
“能量随着时间扩散，系统会自发得趋向于混乱……”
海豹沉默了片刻，以至于它自己都不清楚，自己到底在说些什么，海牛笑道，“奇迹是什么？奇迹就是当热源和冷源接触，结果热源的温度在升高；
“聪明的，请不要反驳，这是有可能出现的事情，之所以很少见，就跟拧魔方一样：为什么你很确定，只要自己拧魔方——前提是不原路返回，就一定是在打乱魔方？
“你甚至都不需要用眼睛去看——直觉对吧？宇宙是反直觉的。
“仅仅只是三阶魔方，就让你产生了直觉，何况原子的数量呢？那又是一个几阶魔方？
“是的，当物体开始运动，从单个世界维度来看，是很难有复原机会得，因为【复原】只有一种状态，除此以外都是【打乱】。那么回到最初的问题，太阳给我们带来了什么？”
海牛还是那漫不经心的语调，似乎都一切都表现得是那么无所谓。
“你是说，我们这里就像是一个空调？
“不对！文明是一个解码器，它将一段段无意义的数字编码，变成了我们可以理解的奇迹？
“这就是剧本？因为数字编码早已经存在，不过因为它是无意义的，所以当上位者拿出合适的解码器，剧情就会得到改变？！”
海豹突然间懂了。
柠檬小狗深吸了一口气，它感觉自己的心脏正在剧烈地跳动着，快速的血脉流动让他微微亢奋。
所有的目光都看向海牛，他则是保持着沉默，良久后，提问：
“你们有没有想过，为什么我们的世界被切割了？”
“当时间不再连续——不对，只有时空，没有时间。
“时空连续状态被打断会发生什么？——不对，是整个宇宙都静止了，当它的物理性质发生切割，——就像是视频剪辑，它并没有在剪辑时间线，而是在剪辑刻录了时间线的存储器，然后用极高的帧率欺骗了所有生物的大脑，让静态的物体在我们的意识中活了过来……”
海豹开始联想。
随着思维模型的突破，看着直播的虾族又麻又辣！
“可恶啊！终究还是变成了麻辣小龙虾！”
“怎么说，这场大统一游戏玩这么刺激？”
“卧槽，这么精彩的世界观，怎么没人看啊？哦，老狗写的，那不奇怪了。”
“笑死，就他那把米洒在键盘上，母鸡写的都比他好看的文笔，瞎了眼了这设定。”
“稍安勿躁兄弟们，喝口水继续骂。”
玩家的好奇心都调动了起来，虾族贵族看了一眼屏幕，继续做自己的事情去了：
海牛想让海豹、海狗知道的事情，绝对没有那么简单。
很早之前就说了，离开可能性宇宙的方法，就是加速度，这点袁辖已经展现过了，利用自己的逃逸速度带乌鸦祭祀来到了星河游戏之中。
就跟宇宙终极问题一样，”我是谁”，“我来自于哪里”，“我该去往哪里一样”，它就是聪明人可以自己琢磨出来的“抑郁小药丸”，吃了就想死，根本就不是很么高深莫测的境界。
所谓“世界上只有一种英雄主义，那就是认识的世界的真相后仍然热爱它”，这才是境界，死亡反而是轻而易举得：
某种意义上，“生欲和死欲”，同样遵循“看山不是山”这样的三重境界格式。
海牛喜欢讲道理不喜欢讲故事，因为道理上简单且批发得，路上都是，无时无刻都有大贤教你“人生必读的书”，“聪明人才知道的道理”，“顶级的思维模型”，我就说嘛！世上还是好人多！
屠龙宝刀免费送，再老的套路，骗到人就是好的，毕竟“法不轻传”，某种意义上，给你道法你信不信两说，智慧跟不上才是最要命的。
海牛抽着烟，并不着急点拨：
海豹和海牛要跟在他身边十几年，慢慢学，慢慢看，才能真正理解自己这几句话的含义，毕竟智慧是要悟道，再好的功法也要点到满级才有威力，否则大脑皮层滑过去，不见得有用，别到时候学了个四不像，自命清高，那可就完了。
神父跟海牛没有打过照面，但是说到底他不喜欢海牛的做派，不像个读书人，——倒不是觉得对方的谆谆教导妨碍贵族阶级的利益，说实在的，如果真有这些道理好用，那才可怕，因为贵族的地位就千秋万代了；
事实上，再牛逼的家族也遇不到合心意的接班人，衰落、波折、淘汰，这些都是必不可免的，这也是为何所有人都喜欢富二代，因为你面对二代的时候可以给自己找补，对方身上也没有血腥味。
“吃了蘑菇，来到我的纯爱世界吧。”海牛夹了海带到自己的馒头里，海面上天气风云变化，海豹还在思索，海狗已经觉醒了剧本的主角身份，强大的命运线让他格外冷静：
“大哥，我们还有多久到陆地？”
“三日之内。”海牛拍了拍手，“这飞船虽然吃了你的剧情，但是剧本里，可不止有你。你如果不能引导主线，那么为了你这碟醋包的饺子，可就拢不住馅了。”
海牛的话海狗停在眼里，他目光坚定，并没有嬉笑玩闹。
刚才的谈话，对他的影响更加深远，毕竟原先自己的戏份结束之后，就是海豹的《海盗岛》，他们连在一起打开蟹族的主神祭坛，这就是《白垩土》的主线。
解码器是什么？
老和尚喝田鸡粥——明知故问。
腔骨龙来到了时代的中心，所以有强烈的代入感，这也让他对海牛的身份无限好奇：对方太特殊了，但是这对于自己而言是好事。
“再吃几口吧，来之不易的机会，好好表现。”牛子很欣赏腔骨龙的觉悟，他知道，自己接下来可以休息一段时间了，这位龙族领袖，要开始自己的表演了。
只见腔骨龙闭上双眼，脑海中回荡歌谣：
赞美太阳。
你来人间一趟，你要看看太阳：
活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔；
最后，我被黄昏的众神，抬入不朽的太阳。
当然，还要感谢盖亚，感谢它没有拒绝阳光，
也为我留下了，一弯孤独的月亮。