医院里总是这样，整日灯火通明，似是要用光亮驱散这无声的压抑。
时惜合上了手中的本子，脑袋有片刻的停滞，轻眨眼间，她似乎是被外面浓重的黑色吸引，在众人不解的眼神中疾步走至走廊尽头的落地窗前。
微凉的晚风不似白日那般带着闷热，顺着稍稍敞开的窗户轻刮进来，驱散了时惜心中的一丝烦躁。
可是很快，那股冲动又再次浓烈起来，她深深地吸了一口气，低头打开手机开始搜索着一些有关于“洗胃”的具体步骤。
那篇科普的文章很短，但时惜还是颤抖着没能看完，她强忍着哽咽闭上双眼，试图忘记自己方才浏览过的内容。
吞药片的苦，药效发作后的难受，以及最后洗胃的痛苦，光是任意一项都是让时惜无法承受的程度，可那个一心求死的人，究竟是做出了多大的勇气，才会又一次选择了这样的方式。
是的，又一次。
急救室的门被推开的声音在这空荡的走廊异常的明显，时惜转过头，眼光带着破碎，朝那个戴着口罩沉默走出来的那个人处奔去。
走廊上很快响起了她的高跟鞋与地面轻击发出来的响动，围过去的众人纷纷朝她这里转过头。
“医生，怎么样了？”
那个戴着口罩的男人只是轻轻点了点头，眼神中满是看淡一切的冷静。
“很顺利，只是服用的药量有点大，对神经的伤害不小，可能会昏睡一段时间。”
时惜的眼睛不停地看向那个再一次被合上的门：“现在还不能出来吗？”
那人随着她的视线看过去，显露出来的眼睛依旧没有什么情绪：“要再观察一会儿，没什么问题的话就会转到普通病房。”
随即，他的目光又转向围过来的几人。
“你们几个......都是家属？”
闻言，路鸿祯慌忙点了点头：“我是......我是......”
“行，派一个跟我过去，有事交代，剩下的可以去办一下住院手续。”
早已默默退至人后的时惜很快被路鸿祯推着走上前。
“你去......你去吧姑娘，我年纪大了，记性不好，还是交给你放心。”
她慌乱地点点头，连忙跟上早已渐渐走远的医生。
一层楼的距离让时惜莫名觉得有些难熬，她看着电梯里沉默站在她身前的医生，终于察觉到一丝不同的意味：他对她有着很强烈的不满情绪。
及至办公室坐在椅子上时，她的心还是“咚咚”狂跳着，也不敢抬头与人对视。
“叫你过来是想告诉你一些情况......”
时惜无意识绞了绞放在腿上的手指，闻言才抬起头来。
“我怀疑病人患有很严重的抑郁症......”
她怔了一瞬，这才明白原来这位医生以为他们并不知情。
“嗯......这个我们知道......”
这话一出来让原本打算继续解释的人也狠狠愣住了，下一瞬，时惜便听到了他的声音比先前多了一些情绪。
“你们知道为什么平时还注意不到问题？”顿了顿，他仿佛又想起什么：“还没问一句，你跟病人是什么关系？”
“我是他的......伴侣......”
犹犹豫豫的回答让那人挑了挑眉，他打量了时惜片刻，这才回了一句：“女朋友......对吧？”
时惜尴尬地笑着点点头。
“急救电话也是你打的对吧？他是在你睡着之后喝的药？”
提起这个时惜也有些心虚：“不是的医生，我们最近......闹了点矛盾，他回自己家住了，我们当时......没住在一起。”
“那你是怎么发现他情况不对的？”
“我当时在外地，他们家的佣人给我打了个电话说他状态不太好，所以就赶忙回来了......”
细节部分时惜没有多说，也不能让他知道自己为什么在事发的同时就已经知道了消息。
闻言，那人若有所思的点点头，语气稍稍平缓了些。
“这个病呢，严格意义上来说算是精神疾病，这个你应该清楚吧？”
他一边说着一边观察着时惜的神情：“你也不要皱眉担心，这跟我们通常所认为的精神病不一样，他不会伤害你。”
知道自己表情让人产生了误会，时惜忙摆摆手，解释着：“没有没有，我知道这个，我只是觉得，他好可怜......”
医生轻叹口气，算是理解她的心情，语言也配合着：“确实是......”，末了又提醒：“这话不要当着他的面说，郁抑症的患者一般都比较敏感，他们很害怕让别人知道自己的真实情况，尤其是在意的人，他们很怕其他人用可怜或者异样的眼光去看他们。”
整日来的疑惑终于在此刻得到了解答，她曾经怪过他的隐藏，甚至厌烦过他的退让，原来......
“这种人一般会比较自卑，他们对这个世界包括身边一些事情的看法是跟我们不太一样的，所以作为家属，你们一定要体谅包容，尤其是要让他自己敞开心扉表达自己的情绪，把他当普通人去尊重、去交流.......”
医生的话不停地缠绕在时惜的耳边，回过神时，她早已经被等在门外的路项禹带到了病房前。
“我让爷爷先回去了，他咳嗽得太吓人了......”
时惜机械地点点头，朝着那微敞的门看进去。
“他怎么样了？”
还未等到回答，便见有人推门走了出来。
“时小姐，里面我已经收拾好了，您跟路少爷可以进去稍微休息一下。”
她强撑起一抹笑，点点头：“谢谢黄叔，您先回去吧，这里有我呢。”
几番推辞过后，黄宣还是离开了，临走前还是有些不放心：“时小姐可别累坏了，我先回去给您带些平日要用的东西，明早就过来。”
夜很快就安静了下来，病房那头，路项禹早已架不住困意沉沉地睡过去了。
黎明前的黑浓的透不出一丝光亮来，时惜看一眼窗外，又转向言朔那张苍白的看不出一丝生机的脸上。
她俯身缓缓将头靠在他的身侧，轻柔的攥上那只骨节分明的大掌。
万幸，那只手，依旧传递着温热。