姜唐死后第二天，婚礼如期举行。
秦朝抱着姜唐，走过了红毯走到神父面前。
神父第一次见证这种仪式，本来他是不愿意的，可眼前这个消瘦的男人仿佛下一秒就要死去了。
他的世界仿佛只剩下怀里的那个女孩，他抱着她，怔怔的问神父。
“她现在就在这里对不对？”
神父怜悯的看着他，没有摇头，也没有点头。
最后，他站在了仪式台前。
“我命令你们在主的面前，坦白任何阻碍你们结合的理由。要记住任何人的结合如果不符合上帝的话语，他们的婚姻是无效的。
秦朝先生，你愿意娶姜唐女士为妻吗？”
秦朝轻轻吻了吻姜唐的脸颊，郑重点头。
“我愿意。”
神父：“无论她将来是富有还是贫穷、或无论她将来身体健康或不适，你都愿意和她永远在一起吗？”
秦朝：“是的，我愿意。”
神父看向姜唐。
神父：“新娘，你愿意嫁给新郎吗？”
“我愿意。”
秦朝学着姜唐的声音回答，神父悲悯的按着圣经，继续主持。
“无论他将来是富有还是贫穷、或无论她将来身体健康或不适，你都愿意和他永远在一起吗？”
秦朝捏着嗓子：“是的，我愿意。”
神父：“好，我以圣灵、圣父、圣子的名义宣布：新郎新娘结为夫妻。现在，新郎可以亲吻新娘了。”
秦朝小心翼翼的将姜唐放在地上，双手撑着她软软的身子，搂着她的腰，俯身吻了上去。
“死亡拆散不了我们，我会尽快追上你的步伐。”
秦朝的爱，偏执狂热，如烈火焚原，不死不灭。
婚礼时候，秦朝变得正常极了。
运动健身，研究工作，遛狗做饭。
只有一点不正常。
那就是秦朝永远在家里摆两个碗，饭菜永远是双人份，家里跑步机也买了两个，运行时两个一起开。
秦妈妈秦爸爸把一切看在眼里，但他们什么也不说，什么也不做，也没办法做什么。
儿子还是以前那个沉默寡言的儿子，却又不是了。
他的生命仿佛是一根可以看得见的灯油线，漂浮在油面上，随手都有燃尽的可能。
这样三点一线的生活持续十五年后，秦妈妈看到了诺奖候选人名单后，颤抖着打了个电话给秦爸爸。
“喂，老秦啊，回家吧。”
颁奖典礼结束三天后。
秦妈妈敲着儿子的公寓，里面没有回应。
那一刻，女人捂着嘴，哭倒在楼道边。
十五年的心惊胆战，在这一刻终结。
收拾遗物时，秦妈妈发现一封信。
信封上没有封泥，也没有写寄件地址。
打开信封，一张白色的信纸掉落在地上。
扉页。
致我的太太。
看完后，秦妈妈将信纸叠好，放在了秦朝的诺奖证书上面。
————
姜唐，你知道，我是一个特别懒得人，这一辈子我就坚持了两件事。
一件是活着。
一件是爱你。
你在时，我要学好多好多东西，健身，爬山，养宠物，做饭……
你不在，我就只能学着，想念你。
姜唐，我爱你，从黑夜到黎明，从冷冬到暖春，从一秒到一生，生生不息，轮回不止。
还有啊，
姜唐，
我想你了。