夜色渐浓，光河的辉光在日记纸页上流淌，将那些古老的符号映得透亮。年轻助手忽然注意到，星图边缘的线条与他笔记本里光河的波动轨迹重合了一角，像是有人用无形的笔在时空间画下了连线。他掏出终端扫描符号，屏幕上突然跳出串熟悉的代码——竟是语言学专家整理的星轨基础序列。
“原来密码的钥匙一直在我们手里。”他指尖发颤，将星轨数据与符号逐一对应。当最后一组符号解码完成时，日记里浮现出段娟秀的字迹：“1947年冬，光链在北极圈出现异常波动，祖父用三枚血珠稳住了第七链环，代价是...”字迹在此处戛然而止，纸页边缘留着圈淡淡的焦痕，像被火焰舔过。
通讯器突然震动，是首席研究员的紧急呼叫。“光河出现新的能量节点，坐标在北极冰原。”全息投影里，老人指着闪烁的红点，“仪器显示，那里的波动频率与1623年的血珠完全一致。”年轻助手猛地抬头，日记里夹着的老照片滑了出来——黑白影像中，穿貂皮大衣的女人举着半枚玉佩，背景是白茫茫的冰原，玉佩的缺口恰好能与展柜里的那半枚对上。
“是祖母的母亲。”他指尖抚过照片边缘的小字：“第七链环守护者，于北纬78°交接。”终端的星图突然自动缩放，北极冰原的光点与光河连成道金线，像条跨越百年的脐带，连接着过去与现在的守护者。
凌晨三点，科研船冲破浮冰，停在坐标所示的冰谷。年轻助手握着那半枚玉佩走向冰层深处，终端的探测仪发出急促的蜂鸣。当他蹲下身触摸冰面时，玉佩突然发烫，冰层下传来闷响，三枚血珠从冰缝中浮起，与他口袋里的意识装置产生共鸣，在冰谷上空拼出完整的光链。
“1623年的观测者将血珠封存在此，1923年的织网者用墨渍记录了能量参数，而你祖母...”首席研究员的声音带着颤音，“她在日记最后画了光河的终点，就在猎户座的旋臂里。”冰面突然裂开，露出个金属舱，舱壁上的刻痕与日记的符号完全吻合，舱内躺着个青铜盒子，里面是另半枚玉佩。
当两半玉佩合二为一时，光河的光芒突然暴涨，冰谷的岩壁上投射出全息影像——1623年的观测者在雪地里写下观测日志，1923年的织网者在实验室里调试仪器，祖母的母亲在冰原上交接玉佩，而他的祖母正对着镜头微笑，手里举着本翻开的日记：“当第七链环的守护者集齐三枚血珠，光河就会指引人类找到新的家园。”
影像消失时，青铜盒子自动打开，里面是块透明的晶体，封存着缕微光。年轻助手将意识装置贴上去，晶体突然化作光流钻进装置，终端的星图瞬间更新，光河的尽头亮起个蓝色的星球，上面标注着四个字：“新的起点”。
返航的科研船上，年轻助手在日志里写下新的记录：“光河不是终点，而是人类文明的接力棒。1623年的勇气，1923年的智慧，未来的信念，终将在宇宙中开出新的花。”他抬头望向舷窗外，光河正顺着船尾的航线延伸，像条金色的丝带，连接着地球与那颗蓝色星球。
船坞的展柜前，语言学专家正在给参观的孩子们讲解。玻璃柜里，血珠、墨渍、意识装置与完整的玉佩静静陈列，它们的光芒在灯光下流转，仿佛在诉说着跨越三个世纪的守护。扎马尾辫的工程师指着新安装的全息屏：“看，这是年轻助手从北极带回来的影像，我们正在解码更多关于光河的秘密。”
年轻助手站在人群外，看着孩子们眼中闪烁的好奇与向往，忽然明白首席研究员说的“传承”是什么意思。不是将秘密锁进档案库，而是让每个仰望星空的人都知道，人类从未停止过探索，那些藏在时光里的勇气与智慧，终将化作照亮前路的光。
他的通讯器收到条新消息，是老邻居发来的：“整理你祖母的遗物时，发现个铁皮盒，里面全是写给未来的明信片。”年轻助手点开照片，泛黄的卡片上画满了光链，最后一张的落款是2023年，字迹稚嫩却坚定：“希望有天，能有人带着这些光，去看看更远的宇宙。”
窗外的光河依旧璀璨，年轻助手将明信片的影像上传至星际档案库，备注栏里写着：“下一个链环，等你来接。”城市