赵爱民深深地看了看倒在地上的傻柱，忽然有些无奈。傻柱看上去依旧茫然无措，似乎对周围的一切都不在意。赵爱民轻轻叹了口气，走过去，蹲下身，帮傻柱整理好地上的馒头。他不知道这场争吵究竟有什么意义，许大茂为何如此坚持，而傻柱又为何一如既往地沉默。他只是知道，在这四合院的角落里，时常会上演这样的闹剧，谁也不知道最后会变成什么样。
“傻柱，别管那些事，吃点东西吧。”赵爱民拍了拍傻柱的肩膀，语气带着几分宽慰。
傻柱抬起头，眼中依旧没有太多的情绪，只是呆呆地看着赵爱民，然后低下头，捧起地上的馒头，默默吃了起来。
赵爱民看着傻柱的背影，心里涌上一股难言的情感。生活，总是充满了不公与无奈，而他，似乎早已习惯了这些平凡而琐碎的争执和磨难。四合院里的人，每一个都像是一个角色，重复着自己的命运，互相交织，却又从不真正理解彼此。
然而，赵爱民知道，无论如何，他依然得继续生活下去。每一个清晨和夜晚，院子的四面墙，依旧如同这座小小世界的边界，围困着每一个人的自由。而他，也只能在其中努力寻找一丝属于自己的宁静。
他站起身，看了一眼手中的空瓶子，又转头望向院外渐渐黑暗的天空，深吸了一口气，准备继续自己那未曾完成的生活。
赵爱民站在那里，目送许大茂渐行渐远，心中复杂的情绪像潮水一样翻涌着。刚才的那一幕，他本可以选择不管，像往常一样转身去打水，或者干脆待在自己的屋里，不再理会这场毫无意义的争执。但不知为何，今天，他的内心特别不安定。许大茂的态度让他感到一种莫名的压迫，而傻柱的沉默则让他无法忽视那种近乎无助的脆弱。
他刚刚站起身，准备离开，忽然听到身后传来一阵急促的脚步声。赵爱民转过身，只见傻柱脸色苍白，双手仍紧紧捧着那几只馒头，一步步踉跄着走过来。他的眼睛没有焦距，目光茫然，仿佛对周围的世界一无所知。
赵爱民顿时意识到，刚才的冲突可能只是开始。虽然许大茂已经离开，但傻柱的神情告诉他，事情远没有那么简单。
“傻柱，怎么了？”赵爱民走上前，伸手轻轻拍了拍他的肩膀，语气温和却带着一丝担心。
傻柱呆呆地看着他，眼中没有任何反应。赵爱民看着他那张因惊吓而变得苍白的脸，忽然感觉到一种难以言喻的沉重。他原本打算带着傻柱回到自己那间不大不小的屋里，让他坐下好好歇歇，可刚要开口，傻柱的嘴巴微微张开，发出一声模糊不清的声音：“我...我没抢...我没抢……”
赵爱民心头一紧，忽然明白，傻柱在这一刻竟然没有什么过错，所有的一切，不过是许大茂的偏执和急躁把他推到了风口浪尖上。而傻柱，只是一个受害者，一个无法反抗的受害者。
他叹了口气，转身带着傻柱回了自己屋里。屋里的灯光有些昏暗，空气中弥漫着几分久违的沉静。赵爱民让傻柱坐在桌旁，自己则去厨房倒了些水，递给傻柱。“喝点水，别再胡思乱想了。”赵爱民低声说道。
傻柱依然没有回应，只是机械地拿起水杯，呆呆地喝着水。赵爱民看着他，心中一阵复杂的情绪交织。他知道，傻柱之所以傻，绝不是天生的。而是命运，或者说，是周围那些无情的眼光和冷漠的推搡，让他渐渐失去了真正的自我，变得像现在这样迷茫、脆弱。赵爱民不禁想，自己曾经是不是也有过类似的经历？曾经面对过那些冷眼旁观，面对过那些无可奈何的时刻？
“你别怕，没事了。”赵爱民轻声说道，声音柔和得几乎不像是来自一个男人。傻柱的眼睛依然空洞，仿佛没有听到他的安慰，依旧只是低头不停地吃着馒头。他的动作不急不缓，一颗接一颗，像是在寻找一种自己熟悉的安慰。
而在另一个角落，院子里却没有那么平静了。许大茂并没有因为那一场小小的冲突而就此放下心头的怒火。反而，他的怒气越积越深，渐渐在心底变成了某种无法发泄的冲动。许大茂站在自家屋门口，双手插在裤袋里，心里不禁咒骂起傻柱来。明明自己是理亏，明明是他抢了自己准备好的馒头，凭什么傻柱总是这样一副什么都不懂的模样，每次都被别人捉住软肋，成了一个随时可以被踩在脚下的软柿子？
“赵爱民真是多管闲事，今天敢管我，可不一定就能这么轻松地过去。”许大茂站在门口，盯着对面那片黑暗的空地，脸上浮现出一丝阴冷的笑意。他的心情并没有因为那场争斗而平静下来，反而更加激动，仿佛心中的火焰愈发熊熊燃烧。
就在许大茂准备再去找傻柱算账时，他忽然听见旁边的院子里传来一阵争吵声。那声音并不大，却透着一种压抑的愤怒。许大茂皱了皱眉，心中疑惑不已，随即朝着声音的方向走去。
原来是刘婶和王大娘正对着院子中的一堆东西争执着。赵爱民从傻柱那里回来时，看到这一幕。刘婶本来性格直率，和王大娘有些矛盾也不是什么新鲜事。两个人一边争吵，一边指着地上的一包白菜根，眼看着似乎有些不可调和的冲突。
赵爱民不禁皱了皱眉，今天的一切似乎都开始变得乱糟糟的。四合院里的气氛，本就像是那种随时可能爆发的小火山，现在看来，已经有些无法控制的趋势。
“刘婶，王大娘，怎么了？”赵爱民站在一旁问道，声音平淡，但却隐隐带着一种不容忽视的威严。
刘婶瞪了王大娘一眼，愤愤不平地说道：“这王大娘，真是太过分了！她拿走了我家的白菜根，竟然还不承认，偏要说是我弄错了。”