【赵家兄弟，我做了错事。那年我三叔死的时候，我就在他屋里。我亲眼看着那东西从镜子里出来，一点一点爬到他身上。他求我，我却关了门。因为我怕，因为我知道……那东西只要选中一个，就不会放过第二个。后来是我自愿留下的。豆子不是祭品，是契约。三十年，我守了三十年，现在轮到你了。我走了，但你得继续喂它。否则……它会自己来找你。】
赵爱民读完那封信，整个人站在原地，久久不语。他想起那晚梦里，炕角坐着一个人影，头发遮面，一直在低低地咬牙说话，说的是：“还……还……还……”
他不知道自己还能不能守住这个屋子，但他知道，他不会撒下一粒黄豆。他不是贾张氏。
可他也知道，那东西……已经知道他的名字。它不会再等太久。
那一天黄昏，赵爱民烧掉了信，却将破镜子装进小木匣里，埋在了屋后枣树下。他一边铲土，一边冷冷对着地面说道：
“你若想吃豆子，就来找我自己要。”
风沙呼啸，一声低低的笑似乎从土下冒出，飘入了他耳中，腥甜如血——
“我一直在等你说这句。”
赵爱民站在枣树下，手中那把铁锹还冒着寒意，指缝间的泥土未干，透着股湿凉。他的眼睛盯着那被埋进去的小木匣的位置，像是盯着一张满是毒刺的网，只要一不留神，就会把整个人拉进深渊里。
他不说话，风也不动，整个小院静得吓人。夜幕还没完全降临，可天边那层墨蓝色像是突然塌了下来，一寸一寸地吞噬着檐下的光线。赵爱民忽然觉得有点儿喘不过气，像是空气里藏了什么味道——不是血，也不是霉，是那种窗缝里飘进来的老木头味儿，久了发腥，又带着点泥泞和灰烬的混合气。
他深吸一口气，低头把最后一铲土拍实，顺手在上头压了一块青砖。
“来就来吧。”他喃喃着，眼里却没有丝毫退让。
那夜他没有回屋，而是把躺椅搬到了院中，就在枣树对面坐着，身边放着热水瓶、烘手炉、还有一把老旧的猎枪——这猎枪是从老猎户刘七那儿换来的，用了一台旧电风扇和半袋白糖。他没打算用枪吓人，他是要告诉那“东西”：他赵爱民不是软茬。
夜越来越深，风声开始有了腔调，不再是一味地刮，而是时轻时重，似笑似哭。屋檐下的风铃自己响了起来，一下，两下，像有手指在拨弄。
“赵家兄弟。”
声音再次传来。
不是从门口，不是从窗缝，也不是从镜中。那声音像是直接嵌进他脑海里的，嗡嗡作响，像虫子在脑壳里爬。
赵爱民咬着后槽牙，抬眼四顾。院中无人，门未动，窗未启。可那声音又来了——
“你埋错了地方。”
他猛然起身，冲到枣树下，掀开青砖，用铁锹拨开泥土。木匣还在，原封未动。他正要松口气，忽听身后一声低笑，紧接着一阵沉闷的“啪嗒啪嗒”。
他猛地转身。
屋檐下，挂着的老藤椅在晃。可那椅子空荡荡的，没有人坐。只有藤条勒出的曲线像是有人重压下去，正缓缓地抖动着。
“赵家兄弟，你不是说要我来找你吗？我来了。”
赵爱民怒吼一声，抄起猎枪就朝藤椅开了一枪。霰弹在空气中劈出一道炽白的火线，“砰”地一声炸响，火星飞溅，椅子被击中一角，碎藤乱溅，飞出院墙外。
可就在那一瞬，他背后传来轻轻的叹息。
“你开枪对着的，不是我。”
他猛地回头，却发现炕头那间屋子的门，不知何时已经开了条缝。而屋内黑如墨池，一点光都没有。
他忽然明白过来。
它一直没离开过——它还在屋里。
赵爱民缓缓走近那扇门，脚下像踏着布满针尖的冰。他的手握紧枪柄，关节发白，眼神却越发清冷。他的脑海里回荡着贾张氏留下的那封信里一句话：
【它不怕你埋东西，它怕你不怕它。】
门缝一寸寸被他推开。
屋里冷得仿佛连空气都凝结成冰柱。他看见了——炕上坐着个人形影子，一动不动，像棵死树，被黑暗缠绕着。
那影子没有脸，却有五根手指正慢慢地抬起，朝着他招了招。
“赵家兄弟，”那声音如乌鸦般嘶哑，“我饿了三十年……你不想请我进来坐坐？”
赵爱民冷笑，举起枪口，“你饿就饿着，我又不是你妈。”
他扣下扳机，“砰”地一声响，火光照亮了那影子——它没动，只是像烟一样散了一片，仿佛根本没有实体。
但枪声之后，房间的温度忽然骤然上升，炕上的被褥“唰”地一声自己卷起，窗户砰然闭合，屋门重重地关上，把赵爱民锁在屋中。
“你以为你能杀我？你以为你能守得住？”
声音变得暴躁，四面八方回荡着一股怒意。
“你不喂我，那我就吃你自己。”
那东西仿佛彻底露出獠牙了。
赵爱民反倒冷静下来，慢慢地从怀里掏出一块巴掌大的旧镜子，那是他今天从东厢房拆下来的。不是贾张氏留下的那块，是他自己安的一块照剃须的小镜子，边缘缺了口。
他高举镜子，对着炕上的影子说道：“你想出来，是吧？那你看清楚点，外头的世界，已经不是你想象的那样了。”
镜面微微泛光，炕上的黑影忽然一顿，似乎愣了一下。
赵爱民看准时机，一脚踢倒炕沿下的瓦罐——那里面不是水，是一碗干豆子，早已炒熟，他特意放了盐和生蒜。豆子哗啦撒了一地，带着一股浓烈的焦香。
黑影忽然变得狂躁，它像被抽去了筋骨，整个人影在炕上挣扎扭动，发出痛苦的低吼。
“你饿了三十年，就吃这个吧。”赵爱民嘴角浮起一丝狠劲，“你不是爱豆子？我这有的是。”
黑影的手臂伸长、拉扯，像一团粘液般扑向地上的炒豆，一触即缩，发出“嘶啦嘶啦”的灼烧声，仿佛豆子是滚烫的烙铁。