“言言，生日快乐！”
秦岳给俞言的邮箱发送了一条祝福短信，每年的今天他都会这么做，虽然知道俞言并不一定会收到，或者即使收到了也不会看的。但是秦岳再也找不到和俞言有关的东西了。俞言离开后的十年，秦岳终于睡了一个好觉。
黑暗中，俞言躺在床上，睁着眼睛看着头顶的天花板，房间里安静的只能听见她自己的呼吸声，“嗡”的一声，床头的手机发出沉闷的提示音，俞言平静的双眼闪烁了一下，手指不自觉的收紧，她翻个身，把头埋进被子里。过了一会，俞言轻轻地起身，拿着手机来到窗前，划开屏幕锁，看着上面新邮件的提示。
现在已经是凌晨，远处的楼房里只有零星的灯光，路旁的树叶在路灯的映照下，显得格外的碧绿，暖黄色的路灯一路延伸到远处，直到与墨色的夜空相接。这城市在幽黑的夜空下竟然给人温暖的错觉。
天上并没有几颗星星，也或许城市的夜空就是看不见星星的吧。月亮还只是浅浅的一弯，风吹动着云彩遮住了月亮。云层深深浅浅，薄厚不一，映得月亮仿佛躲在面纱后面，若隐若现，正如俞言此刻的心情——飘飘荡荡，没有归处。
俞言握着手机，看着围绕在路灯下飞舞的飞蛾，一圈圈，一只只，不停不息……
“天亮了，你们怎么办呢……”
看着不知疲倦，一遍遍冲向路灯的飞蛾，俞言不禁喃喃自语。再次看向手里的手机，俞言终于点开了邮件。
“言言，生日快乐！”
俞言手指轻轻抚摸着屏幕上的文字，轻轻的笑了。
“秦岳，怎么办，我告诉自己，我不再爱你了，我要一遍遍的告诉自己，我不爱你了，我差点就相信了……可是那又怎么样呢，天亮以后，梦还是要醒的，我们没有明天了。”
俞言就这样握着手机，环抱着自己，独自站在窗边看着楼下不知疲倦的飞蛾。
“又一年了，秦岳，我们已经分开十年了。”
十年了，俞言34岁了，她就这样独自守在黑夜里，静静等待黎明的到来。
“言言姐！”
一个十来岁的小姑娘手里拿着一大捧花欢快的跑向机场门口，一边跑嘴里一边叫喊着，因为跑得太快，躲闪不及就撞向了身边的人，女孩回过头甜甜的笑着道歉“对不起，您没事吧。”不等人回答，女孩又欢快的朝前跑去。
十六七岁的女孩子，本就长的甜美靓丽，又这样招摇的抱着满怀的鲜花在机场里大喊大叫，来往的旅人虽然觉得她冒失，但是看见她那欢快的神情，也不由的被她的情绪所感染，在这拥挤的人群里，竟然还为她让出了一条通路，人们目送着她跑远，还要顺着她的方向，想看看她口中念念不忘的“言言姐”。
“言言姐！言言姐！我在这呢！”
“这是我和爸爸一起准备的礼物，花是爸爸种的，但是今天这些全是我包装的，好看吗？喜欢吗？高兴吗？”
俞言看着女孩兴奋的笑脸，轻轻地给她擦了额头的汗，才接过女孩手里的花，深深的嗅了一下。
“天啊，好香啊！我们欢欢这么棒啊！我太幸福了。”陈欢看着俞言浮夸的表情，就笑着问道“那你打算怎么报答我？”
“那我请你去吃火锅好不好。”俞言看着陈欢亮亮的眼睛，接着说道“随便加辣！”
“欧耶！言言姐，你是我的真爱啊！”陈欢抱住俞言撒起了娇。
“你啊，见了你爸爸别把我出卖了就可以了，甜言蜜语没有用！”一边说一边揽着陈欢的肩膀向外走去。
“秦总，您现在哪里，司机说没有接到您。”
“我已经回来了，但是现在有点事，你让司机先回去吧，有事我会联系你的。”挂了助理的电话，秦岳便专心看着前面的那辆车。
十年了，言言你终于回来了吗？秦岳站在机场门口，目光越过来来往往的人潮，紧紧盯着那个让他魂牵梦萦的身影。
秦岳出了机场，就打了一辆出租车，一直跟在俞言的身后，时隔十年再次见到俞言，秦岳只觉得手足无措。当初离婚协议签好之后，他就再也没有见过俞言，她出院的时候，他也去了，但是俞言仿佛根本没有看见他一样，连离婚协议都是签好后快递到自己公司的。
秦岳想着俞言自己一个人不容易，就把两人的家留给了俞言，那里交通和治安都很好，邻里邻居也都喜欢俞言，有个什么事情都会帮她。秦岳本想给俞言一笔钱，但是感觉俞言不是个会打理钱财的人，一个单身女人带着这么多钱，被人骗了怎么办，所以秦岳又给了俞言自己名下另外三处房产，记得俞言曾经说过，希望有一天能够变成包租婆，靠收房租过上美好生活。
除此之外，秦岳还给了俞言5％的公司股份，秦岳不想承认，但是心里明白得很，自己不希望和俞言断的干干净净，如果俞言有了公司股份，是不是两人还有牵绊。但是最后，律师告诉他，两人共同的家，还有公司股份，俞言已经委托律师帮她卖掉。听到这个消息时，秦岳很生气，于是他拒绝再去想有关于俞言的一切。直到那一年俞言的生日，秦岳给董辉歌打电话，希望能在俞言生日的时候见她一面，“呦，秦大老板才知道啊，我们家俞言出院一个月之后就走了。”
那个时候，他才知道，原来她不仅仅换电话号码，她是真的对自己失望了，真的再也不想见到自己了。
秦岳出了机场就一直跟在俞言身后，她变得更成熟了，但是更瘦了。看着前面那个挺直脊背，举止优雅的女人，秦岳始终无法将她和记忆中的那个影子重合。