周彤和夏泽的亲密友谊就如昙花一现，她们彼此在交往中都感觉不相适应，夏泽好玩，周彤却更爱学习。夏泽常常为不能尽兴地玩而抱怨，周彤却常常因玩乐耽误了学习时间而遗憾。人总在潜意识中进行着双向选择，人的交往是一种缘分。随缘是周彤对友谊的态度，许多事事在人为，强求不得。
周彤本来对学院文学社充满怀疑，更是犹豫，但对文学的喜爱和情有独钟还是使她报名文学社。
有一天晚上，周彤被叫去参加文学社的活动会议，见到了各位“会友”与“社友”，他们都是那样忧郁的神情，没有和煦的笑意，周彤的心开始往下沉。听着文学社社长韦立的讲话，也是充满了阴柔之气，少了阳刚之美，文学青年都是这样的么？周彤蓦然想起高中时的“才子”胡南，他不也那样么？……
周彤听着韦立和广播台长陈深的交谈，了解了大学里的种种阴暗无奈的方面，了解了创办文学社的种种艰辛、酸楚……周彤本想抽身而退，不入文学社的想法解体了，出于同情和声援的因素，她毅然递交了入社表，也答应了参加诗歌朗诵比赛，也算是她对看似文弱却有决心的韦社长的支持吧！他那样热心，她怎能让他失望呢？又怎能这样的不近人情呢？她并非救世主，也并非觉得她是别人需要而不可或缺的朋友，但在别人渴望攫住一株生命之草，支援之树的时刻，她是义不容辞的！
罗丽也是社长——副社长，她想将通知他人的责任交给周彤，周彤刚刚入社，罗丽过于精明的想法被她觉察了，周彤婉言拒绝了，她不想再次被人利用，高中的经历在她的心中有一道很深的伤口。
第二天下午，周彤如约去参加文学社的朗诵准备活动。韦社长和他的同学都挺热心，社长甚至当着周彤的面朗诵了一首声情并茂的诗歌：“……你可是来自温郁的南方？你银铃般的笑声告诉我，你可是梦中的女神？……”
周彤的心中暗生感激，原来那种仅仅试试的想法不期然蒙上了愧色。他们如此的外表冷静，内心热忱，你怎么能不奋力倾尽全力呢？通过韦立那因喉炎而纤细文弱的嗓音，他那略显稚嫩的脸颊，他那真诚的眼睛，周彤又一次感觉到了他的决心——他要办好文学社，成功地办好这次朗诵比赛活动的决心！
周彤也暗暗庆幸，她那原本隐在和煦的笑容下的那颗伤痕累累的冰冷的铁皮裹着的心灵，在这样一个活动中感触到了热忱和友善。真的，周彤不知道她那颗冰冻的心能否复苏，不知道她那警惕的双眼何时会绽放出会心的，返璞归真的笑意？！
隔几天体育课长跑八百五十米，室友都在为周彤加油，都在终点微笑地鼓励她冲刺，夏泽甚至带她跑了一段。周彤欣幸她找到了一个校园中的“家园”，有这样一群和睦的校园室友伙伴。
又来家信了！周彤的心中是那样欣喜，那样温馨，读着妈妈、美姨、弟弟的信，亲人的叮咛仿佛就在身边。弟弟有点“可恶”，让周彤哭笑不得，他调侃周彤和刘康是一对“曾经沧海”的恋人，这话从何说起？！周彤和刘康有着纯真的友谊，也有着“千里来相会”的缘分，却不见得有着那一层关系；也许，那种种的一切，不过是她一厢情愿……
但她决定，十月国庆节那几天假日，去西北工大找刘康，顺便见见高161班一起考到西安来的同学王进和毛志，也去西安邮电学院找肖勇，二中的几个同学一起聚聚！