京城的晚高峰依然令人窒息，尽管不远的路程，希雅还是花了半天的时间才把热腾腾的饺子带过来。
她没忘记顺道去了裴语迟常去的一家老店——那是王英俊推荐，说那里的凉拌菜比较合他胃口。
推开病房门时，裴语迟正倚在床头发呆，面色还是苍白得有些过分。
她轻手放下保温袋把饭盒一一打开，催促他趁热吃，“你平时就吃得不多，刚出IcU，更瘦了，多吃点。”
她转头收拾几张整理袋时，不经意瞥见床头的托盘上多了一张蓝边的医院收费单。纸张还带着新打印出来的热度，格外显眼。
她皱了下眉头。早上的查房她在场，主治医师并没有提过任何加药或者调整治疗方案。怎么这会儿又多出一份账单来？
略翻几行，她的目光在“重组人辅酶q10软胶囊”、“胞磷胆碱钠口服液”、“牛磺酸片”等药名上停住，眉头微蹙。
这些药——她不是外行，手机一查便知道，大多用于改善脑部疲劳及代谢恢复，甚至有些是运动医学领域用于短期高精力耗竭恢复的药物。
她转头看他，“你今天吃药了吗？医生早上可没说这些。”
裴语迟正在喝汤，手一顿，“啊……嗯。詹秋然来过，她又开了新的药给我。”
她沉默片刻，指尖在账单上的药品名滑动着。她感到一丝异样，詹秋然不经主治批准是不该擅自加药的。
而且，就连用药方向都特别，像是应对某种高强度生命活动负荷后的加强治疗。
她抬头：“你身体还有其他问题？”
裴语迟偏过头，声音淡淡地：“没有，就是有点累，詹秋然看我气色不好，给我开了点补药。”
语气笼统，回答也太快了，像是事先准备过的。
希雅没有再问，只是垂眼帮他盖好被子。
饭后裴语迟很快又昏睡过去，呼吸绵长。
……
住院的第二十天，裴语迟静静地躺在病床上，目光缓缓投向窗台外那只孤零零的小鸟。
它在枝头轻轻颤动，似乎无意中吸引了他的全部注意力。
他的眼神变得深邃而警觉，仿佛在那微小的身影中窥见了某种暗示。
这几天，他清晰地感受到身体的变化在悄然发生。
记忆变得异常清晰，似乎每一段过去的经历都能在脑海中细腻重现，细节之处仿佛历历在目。
思维的速度也似乎被无限放大，复杂的逻辑关系在瞬间被理清，甚至能在无形中预判未来可能出现的场景。
更令人心生不安的是，他对记忆的掌控已近乎完美。可以随意调取过去的画面，像翻开一本小说或电影，反复观看。
还能在脑海中进行多维空间的推演——想象自己站在不同角度观察同一房间，或者模拟未来的一幕幕情景。
这些能力，像是一份“馈赠”，却也带来潜藏的恐惧。每当他试图掌控这些力量时，心底那一丝隐隐的不安便愈发浓烈。
他知道，自己正站在一条未知的边缘，前方或许是天赋的辉煌，亦或是深渊的深渊……
每天清晨，詹秋然都会准时走进病房，手里拿着一沓厚厚的检测报告和笔记本电脑。她习惯性地先扫一眼床边的心电监护仪，再看向裴语迟那张依旧清俊却愈发沉静的脸。
“昨晚睡得怎么样？”她轻声问，语气中藏着医生的职业冷静。
“还行。”裴语迟笑了笑，眼神却有些空茫，“凌晨三点才睡着，躺下之前数了三百只羊，后来发现是狼群在开会。”
詹秋然没有笑，她停下手中的笔，抬起头，目光静静地落在他脸上：“你还是睡不好？”
裴语迟的笑容微微一滞，轻轻“嗯”了一声，像是怕惊动什么似的。
他靠在枕头上，肩膀微垂，原本就清瘦的脸显得更加疲惫：“好像一闭上眼，脑子里就开始放电影……全是些没头没尾的画面。”
他说得轻描淡写，可声音里透出的沙哑与无力。
詹秋然看着他，眼神里闪过一丝心疼，语气也软了下来：“我知道失眠很难受？但你不肯吃药，有没有尝试别的方法？”
裴语迟沉默了一会儿，低声说：“我试过听白噪音、冥想、甚至喝了热牛奶……但不管用。有时候，我都不知道我是怕睡觉，还是怕醒来。”
那一刻，他的声音几乎低不可闻，却让整个房间都陷入了一种沉重的安静。
那天傍晚，詹秋然坐在实验室里，翻看着最新的脑电图数据，指尖不自觉地停顿在屏幕上的一组异常波形上。
她将数据导入AI模型进行交叉比对，结果让她几乎不敢相信自己的眼睛。
裴语迟的大脑神经突触连接密度正在以指数级增长，同时线粒体活性提升至普通人的三倍以上。
这意味着，他的细胞不仅在高效供能，还在不断重构自身的神经系统。
更令人震惊的是，他的大脑活跃区域已经超越了人类已知的神经网络模式，仿佛某种未知的智能正在悄然觉醒。
詹秋然盯着屏幕良久，手指无意识地摩挲着水笔。她想起昨天查房时裴语迟的眼神，那种超脱常理的洞察力，仿佛能看穿她的每一个念头。
她开始注意到一些危险信号。
裴语迟偶尔会陷入短暂的意识混乱，仿佛“多维思维”太多，导致自我认知模糊。
有一次，他在喝水时突然愣住，眼神涣散，嘴里喃喃说着某种听不懂的语言。几秒钟后才恢复过来，却完全不记得发生了什么。
还有一次，护士不小心撞到了他的手臂，他竟然没有任何反应。詹秋然立刻进行了痛觉测试，结果令人震惊——他对疼痛几乎毫无感知。
这在临床上极为罕见，也可能意味着他在未来可能失去对危险的本能反应。