“对，先进一个医院是正道！”陈晴稳了稳神。
她稳不稳并不重要，120有自己的流程，并不听她的， 出电梯，工作人员拎着被单，被单里是昏着的陈抗美，他们一行上了白色救护车，陈晴和卫秀梅猫着腰跟上，车门“咔”关上，陈晴在前，卫秀梅在后，看卫秀梅行动没那么利索，陈晴还本能地伸出手拉了一把她，卫秀梅绵软的手掌搭在陈晴手心，陈晴瞬间如被电击，那是久违的感觉，妈妈的感觉，温暖、绵软的老年女人的掌心，有着潮湿却踏实的汗。
别看卫秀梅上救护车不利索，到医院，她尽展利索。
120把他们就地一搁，任务完成要去接下一单。
陈晴如无头苍蝇般，不知如何办手续。而卫秀梅回医院就像回自己的家，尤其小医院，和她工作了一辈子的单位没啥差别。
“先去挂号，急诊。”卫秀梅指点陈晴。
“哦哦！”陈晴点头如被按下开关。
陈晴原地转一圈，找到画着“挂号处”“缴费处”的标识，没走两步，又被卫秀梅叫回，“闺女，证件！证件！”
“什么证件？”陈晴没头没脑，像落入民间的公主。
“老陈的医保卡、病历啊！”卫秀梅提醒。
“神马？！”公主慌了，她完全没思想准备，要这些东西啊！
卫秀梅扯开腰包的拉链，拽出一个透明证件袋，袋子顶部人为戳了个洞，穿进一条疑似鞋带的褐色带子，绕成扣状 ，一看就是陆援朝生前的手笔，她讪笑着解释，“你爸说，人老了，随时会出意外，去医院的东西要准备好，”
陈抗美歪在一边，眼睛半睁半闭，比刚晕倒时强些。陈晴顾不上细想卫秀梅到底来过家里多少次，和父亲的关系进行到哪一步，全程在迷迷瞪瞪的状态下完成医院手续、程序。当医生接诊，需要扶陈抗美去诊室，只见卫秀梅把腰包一摘，扔到陈晴手中，“闺女，我来！你先去排队！”
她几乎将陈抗美半背着，一路前行，小小的身体迸发出大大的力量，令陈晴震惊加感动，曾几何时，母亲陆援朝也是这般有力气，令她每临绝境，峰回路又转，如天神下凡俩救她于水火，不，不是她，是他们父女。陈晴仿佛失去了语言能力和行走能力，跌跌撞撞、磕磕巴巴，在医生面前把父亲的病情交代完，“住院！必须住院治疗！”医生开着单子，吩咐道，单子很快教导陈晴手中，陈晴没有反应过来，“还有什么事吗？”三十秒没动，医生诧异地看着陈晴，“我现在该干什么？哪个病房？”陈晴懵懂地问。“去缴费！”年轻地男医生支棱着午休起来没梳好的一撮头发，没好气地说，像看见了白痴。“好好说话不行吗？我欠你钱吗？我投诉你，信不信？”陈晴被呛，脾气上来了，忍不住还嘴，摆开架势要吵架，把医生吓一跳。陈晴将身上所有卡都掏出来，还透支了信用卡，终于将陈抗美送进病房。“晚上家属都不许陪护，如果病人需要，请请护工。”前来查房的护士长对陈晴说，“家属最迟，”她看看表，“还有二十分钟，清场了。”一番操作后，陈抗美已完全睁开眼，醒来，他第一眼看见的是卫秀梅，身体虚弱，他可能出现幻觉，更可能自然流露，习惯使然，他在空中抓了几抓，朝卫秀梅的反向，卫秀梅会意，接住他的手。
“老陈，我在这。”“援朝，你来啦！”卫秀梅一呆，手却没松开，“援朝，我怎么回事？怎么在医院？”
当他环顾四周，见大女儿笨拙地和医护交涉，几分钟后，护工到位，拎来简单铺盖，和大女儿继续说着些什么，他尿急了，指指膀胱处，卫秀梅会意，将手解放出来，去找尿壶，陈抗美渐渐清醒，他对着拿着绿色塑料尿壶，揭开被单，往他下身杵的卫秀梅略带羞惭地说，“对不起，小卫，我认错人了，今天……”他气息不均、颤巍巍地说，“让你见笑了。”