“不会有人质疑太宰君身体里流动的血液是怎样地漆黑，除非他不长眼睛，又或是像太宰本人一样一心求死的存在……唔，但是，并不多见吧？就像太宰君这样的人，我生平也只见过一次呢。”
这是森鸥外的原话。
彼时，钢琴家坐在顶层办公室里的沙发上，手边红茶正冒着热气腾腾，可他无心去喝，只顾着去看手里沉甸甸的、远超他们的「业绩」资料，不管是作为谁，普通同事又或者干部预备役，他都打从心底里地敬佩这个人。
幸好没有成为他的对手。
不止是钢琴家，只要在港口黑手党稍微有点资历的人，都听说过太宰的大名。不，与其说“大名”，不妨说是“恶名”，谁都知道他的才识，也都知道他的诡谲可怖。尽管在武装侦探社收敛了许多，也偶尔能从冰川下捕悉那一分危险，绝对不能忽视。
只不过，超出所有人预期，这份“可怖”并不是日积月累的压迫又或者在横滨摸爬打滚造就的经验产物，它出现得更早，早到在太宰童年时期，已经初现端倪——
「…
“花费了一点功夫呢。向津岛家的附属家族转告了父亲对姐姐的死讯很伤心的态度，获取渡边家私下产业的具体情报，传出渡边家秘密交易的供应商的讯息。”
“好在渡边家也不算严防死守的硬茬，这一些足够让他们‘砰’得一声。”
他的手指蜷成一团，像烟花一样在空中舒展开：“像美味的骨头一样被野狗们争先恐后地分食。”
…」
少年一项一项数着，冷静的叙述，漫不经心的语调，衬托稚嫩的脸颊和声音，在废弃庭院的夜晚，显得格外诡异。
除了织田作之外，侦探社众人面色都凝重了微毫——或许他们自己都没有意识到。
“虽然说早就已经知道，不过……”国木田的话到底没有落到尾声。
他倒不是在意太宰的往事、又或者认为那份几乎要刺破荧幕和时间的恶意非常不适之类的。毕竟早在入社考核开始，几人都已习惯太宰并不是一个和善的家伙，指望他真的有一颗圣母的心肠，倒不如指望明天异能力退出世界舞台。
只是，仅仅是，荧幕里的太宰与平时插科打诨不着调的他差异太大，他的神情太过冷漠、太过倦怠……他们难免会有一些不大习惯。
只是不习惯。
“早川。”
与谢野忽然抛出一个问题：“她会害怕吗？”
如果是平常的女孩，听到这满溢的恶意，恐怕早就已经吓得花容失色了。尽管早川显露出了十足的早慧，但那个时候的她毕竟才只有六岁，直面如深渊漩涡一般的黑暗，她不会有分毫的恐惧吗？
她不会有、哪怕只有半点的逃避想法吗？
与谢野静静看着荧幕里早川头顶的发旋，就像樱花被风吹拂开旋转垂落的轨道，几秒钟后，她又从发旋落下，一寸一寸、慢慢地落到脸颊上。
每一个见过他们的都会感慨两张脸的相似性，与谢野也不例外，但长期相处下来，熟悉以后再仔细看，就会发现他们有很多不同。
比如说早川的嘴角总是抿着，容易露出谨慎又局促的表情，而太宰显然毫不顾忌，话语和行为都极为随心所欲。
比如说早川的眼睛更圆，看起来更加地无害天真，太宰的眼睛垂下时，会显露出十足的冷冽和疏远。
又比如说…
她的思潮停顿一拍，不由想：见到童年的早川和太宰，就好像刚认识他们时一样，太过相似，连区分他们的标志性特征都被彻底模糊。表情极为相似，眼中的冷意也极为相似，而早川的眼睛垂了下来，竟然分不清眼尾的弧度。
……她又在想什么呢？
「“家主没有阻止，因为津岛家已经获取到了足够的利益，这份利益足以让他忽视掉一切正义和罪恶。
有时候我想，也许津岛家、包括渡边家的所有人，大家脚下踩的都不是平地，而是骨殖和尸体构筑成的欲望巴别塔。
稍有不慎，它就会全盘倒下，每个人都岌岌可危，但每个人都还是渴望着、又或者被裹挟着，拼命地向上爬。
一直一直，从来不能停下。
我想，我受够了这样的岌岌可危。又或者，太宰的疯狂是一根引线，他点燃了我。
于是我说：我之前做过一个噩梦。
“我梦见兄长那张丑陋的脸、梦到他嘴里所说的竹间。”
梦到他们想抓住太宰的脚踝，将他往阿鼻地狱里拖拽。
“梦到地狱里爬行的恶鬼。”
梦到青面獠牙的怪物说着“修治少爷是天生的恶鬼”。
然后我说：拜托你们赶紧去死吧。
“如果哥哥是拒绝我的邀约，我想我也会自己去做吧。”
我等待他的宣判，我心中再清楚不过，这像小孩子过家家一样只能当作发泄的“报复”，实在幼稚，也实在没有意义。只不过是我的固执，我被点燃的不安。
那个瞬间太过漫长，漫长到我以为他会伸出手，让异能无效化终结这一场不着调的邀约。
但是，他只说了一句话。
他说：“小澪提的这个邀约很有趣，我接受了。”
那一刻，他没有选择去触碰我的异能力，没有告诉我这个想法有多不切实际，更没有平常的戏谑和调侃，他只是掌心对向我。
他接住了我所有的不安，和我。
——津岛澪手记选段”」