陈一墨在宋河生眼里，自第一次见面就是不同的。
初见陈一墨，他才八岁，放学回来，便见着邻居陈家婶子领着个小姑娘笑逐颜开地往家去了。
小姑娘看起来只有四五岁，生得白白净净，一双眼睛漆黑漆黑，睁得大大的，四处乱看。因个子不够高，被陈婶儿牵着手腕，就跟拎着一只瘦脚鸡似的，小腿忙个不停。
她的手腕很细，木柴棍儿一样，让人看着，真担心陈婶儿再用力些，就把她的腕子给折断了。
走近了，才发现她的手腕上还系着一根红绳子，褪了色的红，好似蒙着一层白灰。
他眼中便只剩了这白生生的胳膊和褪色的红绳圈，晃啊晃的，晃得他眼神恍惚起来，直到陈婶儿的笑声响起，“墨囡，叫哥哥！河生啊，这是婶子家的小囡囡，叫陈一墨，以后就是你妹妹了，你要护着她呀！”
“哦哦！”他用力点着头，一时也不知道婶子家怎么多了个小囡。
“哥哥……”怯怯的一声，几乎听不见，喊完之后，小人儿便躲到了陈婶儿身后，只探出个小脑袋出来看着他，黑眼珠骨碌碌转。
那模样，活像被陈婶儿拎住翅膀的小鸡仔。
那一刻，他就下定决心了，拍着自己尚不曾宽厚的胸膛，自觉十分豪气，“婶儿，放心！我一定护着妹妹的！”
后来，他才知道，陈一墨是陈叔陈婶儿从福利院领养回来的女儿，看起来个头小，其实已经有六岁了。
这个年纪的孩子原本不是陈叔陈婶想要的。他俩不能生，领养孩子自然是越小越好，没什么记忆，能养得跟亲生的差不多，可这孩子实在是生得好看，又乖巧，就得了陈婶的眼缘，办了领养手续。
因陈叔夫妻俩都不是文化人，想不出好名字，于是拜托附近小学的老师给取名儿，老师一看这孩子照片，只说了句，“好个灵透的孩子！眸若点墨啊！就叫陈一墨吧。”
陈一墨。陈婶儿觉得念着好听，也果真有些墨水的意味，便欣喜地谢了老师上户去了。
宋河生听着爸妈的唠叨猛扒着饭，狼吞虎咽吃完，摸摸口袋，里面还有第二天的早饭钱，抹抹嘴，下桌就要往外跑。
“河生！你混跑什么？作业写完了？”宋母筷子一放，一声咆哮。
“我……我去买作业本。”他摸着脑袋，嘀咕了一句，不等母亲说话，拔腿就奔出了家门。
身后传来母亲气急败坏的声音，“这混小子……”
后来还骂了什么就听不见了。
他一口气跑到小卖部，捏紧手里仅有的两块钱，盯着小卖部货柜里的东西，内心挣扎。原本打算花一块钱给她买几块糖，可两块的那个巧克力看起来就很高档，她一定爱吃，街口小饭馆老板冯叔家的胖丫就爱吃！但是，买了巧克力他明早吃什么？
犹豫再三，他终于响亮地喊了声，“老板，我买这个巧克力！
他拽紧了那小小的一块巧克力往陈叔家飞跑，一边跑一边念着陈一墨的名字，越念越觉得好听，九岁的小男孩第一次有些“忧伤”，为什么当初爸妈不找个老师给他取名？河生河生，只因生他的那天，他妈妈还在运河边洗菜，突然发作了，回来就生了他，所以他爸就给他取名河生了……