“Npc 互动也多，上礼拜有个玩家被护士 Npc 追着跑，鞋都跑掉了；‘荒村客栈’侧重解谜，里面有很多关于民俗的谜题，像剪纸、扎纸人什么的，得懂点老规矩才能解开；‘古墓迷踪’机关设计得特别棒，有种真的在探险的感觉，墓道会突然倾斜，还有流沙陷阱；‘校园怪谈’则比较贴近生活，容易让人代入，上次有个老师玩完说，里面的粉笔灰味跟他们学校的一模一样。”
呵呵听着店员的介绍，又看了看其他剧本，可目光还是忍不住回到 “怨灵病房” 上，指尖在玻璃上画着圈：“我还是觉得这个最刺激，好不容易来一次，当然要玩最吓人的。你看这封面，护士的眼睛好像在动呢。”
郑楷咽了咽口水，喉结上下滚动，故作镇定地扯了扯衣领：“吓人有什么意思，解谜才好玩呢。不过既然呵呵想去，那我就勉为其难陪你们一起吧，正好给你们当当智囊。”
“你这话听着怎么这么勉强啊。” 张真元拍了拍郑楷的肩膀，力道不轻，震得郑楷晃了晃，“是不是害怕了？要是害怕就直说，我们不会笑话你的，顶多让你走中间。”
“谁害怕了！” 郑楷梗着脖子反驳，脸颊涨得通红，伸手拍了拍胸脯，发出 “砰砰” 声，“我只是觉得解谜更有挑战性而已，想当年我可是我们小区解谜大赛的冠军。”
范成成看了看大家，见多数人都对 “怨灵病房” 比较感兴趣，伸手理了理被风吹乱的衣领，开口说道：“既然大家都想玩这个，那就选‘怨灵病房’吧。不过我们可得做好心理准备，别到时候吓得哭鼻子，尤其是某些嘴硬的。” 他说着朝郑楷挤了挤眼。
“我才不会哭鼻子呢！” 呵呵挺起胸膛，一脸自信，伸手拍了拍身后的书包，“我书包里还带了巧克力，谁害怕了就给块糖吃，到时候说不定你们还得靠我保护呢。”
店员被他们的兴奋劲儿逗笑了，推了推黑框眼镜，从抽屉里拿出一叠免责协议，纸张边缘泛黄发脆：“最高难度的‘怨灵病房’需要六人组队，正好你们六位。不过得签免责协议，里面有电击地板和雾效，心脏病高血压可不能玩。上次有个大爷瞒着病史进去，被电了一下当场就晕了，救护车呜哇呜哇拉走的。”
郑楷立刻夸张地捂住胸口，眉头紧锁，还故意咳嗽了两声：“我有点心律不齐，要不我在外面等你们？我帮你们看包也行啊，还能买点水等着你们出来。”
“少来！” 张真元伸手把他往前推了推，郑楷踉跄着差点撞到柜台，“上次鬼屋你说怕黑，结果全程在前面带路，还偷了 Npc 的假眼珠子当纪念，揣兜里半天，最后被人追着要回去，这次可别想临阵脱逃。”
众人笑作一团时，范成成已经拿起笔在协议上签字。他写字的手很稳，笔尖划过纸页发出沙沙声，墨水在纸上晕开小小的墨团，签完忽然抬头问：“里面的 Npc 是真人扮演吧？不会真动手吧？我听说有的密室 Npc 会拽人胳膊。”
“放心，” 店员指了指墙上的监控屏幕，屏幕上正显示着密室里的各个角落，画面有些模糊，像是隔着层毛玻璃，“全程有监控，Npc 只会制造惊吓，不会有肢体接触。不过 ——” 他故意拖长语调，指了指呵呵，指尖在空气中点了点，“这位小姑娘刚才说要跟 Npc 握手？最好别碰他们的道具，上周有个客人扯掉了护士服的纽扣，结果那套衣服是民国真物件，据说是从太平间捡回来的，最后赔了三千块呢。”
呵呵吐了吐舌头，从兜里摸出学生证，证面上还贴着她咧嘴笑的照片，照片边角有点磨损，从书包侧袋掏出来时还带出来颗水果糖，滚落在柜台上。“学生有优惠吗？我们都是隔壁师范大学的，学生证还热乎着呢，刚从图书馆借完书就过来了。”
店员接过学生证翻了翻，忽然 “咦” 了一声，手指在专业那一栏敲了敲：“你也是中文系的？我前女友也是这个专业的，她说她们系楼晚上总听见弹珠声，尤其是三楼的楼梯口，半夜还能看到白色的影子飘过去，比我们密室还吓人。”
雨琪举着手机录 vlog，镜头怼到店员面前，屏幕上的美颜功能把店员的黑眼圈都磨平了：“那你们这儿的 Npc 会不会突然窜出来？比如在走廊拐角 ——” 她突然压低声音，猛地往前凑了凑，“哇” 地喊了一声，吓得柜台上的骷髅头摆件晃了晃。
店员配合地往后一仰，手捂着胸口夸张地喘着气，随即笑着从柜台下拿出六副手环，手环是黑色的，上面有个小小的红色按钮：“这是定位器，要是中途想退出，按侧面的红色按钮就行。存包柜在那边，手机钱包都得存，里面不让带任何电子设备，上次有个客人藏手机进去拍照，结果触发了警报，整个密室的灯全灭了，把一屋子人吓得够呛。”
林星婉把帆布包放进存包柜，柜子发出 “咔哒” 的锁闭声，她转身时看见呵呵正踮着脚够墙上的恐怖海报，脚尖点得高高的，像只偷东西的小猫，试图看清角落里藏着的密码线索。海报上的血字歪歪扭扭写着 “血债血偿”，边缘卷着毛边，像是被水泡过又晒干，海报四角用生锈的钉子钉着，钉子上还挂着几缕黑色的线，不知是头发还是线头。
“别碰！” 店员连忙阻止，快步走了过来，鞋底在地板上蹭出 “沙沙” 声，“这海报是用特殊颜料做的，蹭到手上洗不掉，上次有个客人蹭了一脸，回家被他妈当成过敏送医院了，又是打针又是吃药，折腾了好几天。”
众人笑着闹着存好东西，范成成付了钱，纸币在柜台上发出清脆的响声，店员递过来六张印着骷髅头的门票，门票纸质粗糙，边缘像锯齿一样：“从那边的铁门进去，里面会有人给你们讲背景故事。记住，听到三次钟声就意味着游戏结束，没逃出来的话 ——” 他突然压低声音，嘴角勾起诡异的笑，眼睛眯成一条缝，“就永远留在里面当新 Npc 啦，到时候我给你们缝套新的护士服。”
“切，吓唬谁呢。” 郑楷嘴上硬气，接过门票时手指还是抖了一下，不小心把票角撕出个小口子，他赶紧用指甲把裂口捏了捏，像是怕里面的 “东西” 跑出来。
呵呵已经拽着门把手使劲拉，铁门发出 “嘎吱” 的沉重声响，像古墓被撬开时的呻吟，门轴处积着的铁锈簌簌掉落。她回头冲众人挥挥门票，粉绳在昏暗的灯光里划出亮闪闪的弧线，声音清脆得像风铃：“走啦走啦！看看是 Npc 吓我们，还是我们吓 Npc！我已经准备好跟他们打招呼了！”
姜柏宸的手背刚擦过布满铁锈的铁门，铁锈渣子像细碎的刀片嵌进指腹。身后突然炸响白露短促的惊呼，他猛回头时，正看见原本连通走廊的入口在齿轮的咔嗒声里收窄，最后那道铁闸落下的瞬间，他清楚瞥见门楣上刻着的罗马数字 “xIV”。
四人坠入浓得化不开的黑暗，周申摸索着掏出手机的动作带起一阵冷风，屏幕亮起的刹那，白露倒抽冷气的声音在密闭空间里格外清晰 —— 墙壁上蜿蜒的暗红纹路在微光里活了过来，那些扭曲的符号像某种爬行生物的轨迹，雨琪下意识想去触碰，手腕却被姜柏宸攥住。他掌心的温度透过布料渗进来，声音压得极低：“别碰，这些纹路会掉色。” 果然，雨琪指尖沾着的暗红粉末在光线下泛着金属般的光泽。
光束下移时，木地板拼接处的缝隙正往外渗着寒气。每块地板的桐木纹理间都刻着月份，“三月” 那块边缘有明显的磨损，姜柏宸俯身叩击，空洞的回声让白露突然指向头顶：“看那里！” 七个玻璃罐悬在锈迹斑斑的铁架上，罐底沉着的黄铜钥匙裹着墨绿色铜锈，罐身标签上的 “霜降” 二字被水汽晕染，墨迹顺着玻璃蜿蜒，恰好滴落在地面 “十月” 那块木板上。
与此同时，李辰的马丁靴跟磕在石壁上，闷响里混着细碎的剥落声。酒窖特有的潮湿酸腐味钻进鼻腔，郑楷在墙角摸到的橡木桶表面结着层滑腻的霉斑，白漆写就的罗马数字被侵蚀得模糊不清。“7 号是空的。” 沙易踹出的力道让桶身晃了晃，桶口飘出的灰尘在手机光束里翻滚，张真元突然按住他的脚踝 —— 桶底渗出的深褐色液体正以惊人的速度在青砖地面晕开，那些液体接触空气后迅速变黑，竟勾勒出猎户座腰带上的三颗亮星，只是最右侧的参宿三明显缺了一角。
范成成他们所在的空间则诡异地安静。天鹅绒地毯吸走了所有脚步声，呵呵扯下第一幅肖像画遮眼布时，指腹触到的画布冰凉如尸身。机械运转的轰鸣突然从墙体深处炸开，所有画框同时转向的瞬间，林星婉看见画中人蒙眼黑布滑落的轨迹 —— 那些黑洞般的瞳孔里没有倒影，而画布上的微笑弧度精确到毫米，连嘴角的法令纹都刻着对称的螺旋。
“这烛台不对劲。” 范成成抄起银烛台的动作带起一阵风，烛火突然变成幽绿色，照亮底座刻着的小字：“找到与你镜中相似的微笑”。林星婉猛地回头，穿衣镜里的自己正咧开嘴，嘴角撕裂般向上扬起，镜中倒影的右手握着的，正是她此刻攥在掌心的半截蜡烛。
铁门内侧的霉味像是浸了水的旧棉絮，潮乎乎地糊在鼻尖，门轴转动的 “嘎吱” 声还没在耳膜上散尽，头顶的应急灯突然 “滋啦” 爆出一串蓝火花，骤然熄灭。黑暗瞬间涌来，不是寻常夜晚的墨色，而是像灌满了冰水的绒布，沉甸甸压得人胸腔发闷，鼻腔里钻进消毒水与陈年灰尘混合的怪味，隐约还裹着点福尔马林的腥气。
“都别动！” 姜柏宸的声音从左前方传来，带着布料摩擦的窸窣声，“我左手摸到墙面上有凸起，像是老式开关……” 话音未落，墙面突然传来 “咚” 的一声闷响，力道沉得像是有人在隔壁抡着锤子砸水泥，震得指尖发麻，连带着脚下的地砖都轻轻颤了颤。白露几乎是本能地攥住身旁周申的手腕，指腹立刻触到他袖口沾着的铅笔灰 —— 这人下午在图书馆赶论文，草稿本边缘撕得毛糙，折成书签时蹭了满手，此刻倒成了黑暗中辨认位置的标记。
“这边有光！” 雨琪的声音裹着空旷的回音，显然是摸出了手机，屏幕的白光刚在黑暗里撕开条细缝，就被姜柏宸厉声喝止：“关了！店员说过不让带电子设备，指不定有红外感应，触发警报就麻烦了。” 手机屏幕骤然熄灭的刹那，周申突然低呼：“看脚下！！！！”
四人同时低头，借着应急灯熄灭前残留的最后一点磷光，只见地砖缝里正渗出淡红色的液体，黏稠得像未干的血，顺着瓷砖纹路往中央缓缓汇聚，在地面晕出一道起伏的波纹，活像医院心电图仪器上跳动的曲线。白露蹲下身，指尖轻轻碰了碰那液体，冰凉凉的，指尖搓动时却没有预想中的黏腻感：“是水加食用色素，假的。” 她的指尖顺着地砖边缘摸索，突然触到凸起的纹路，凑近了才看清，每块砖的角落都刻着细小的字母：“A、V、F…… 这是心电图的导联位置，你们看 ——” 她指尖点过三块砖，“这组应该对应肢体导联，那块单独的‘V1’是胸导联。”
姜柏宸已经沿着墙壁摸到了另一侧，指关节在砖面上敲出 “笃笃” 声。