车队队长老马叼着烟卷，手指在考勤表上戳着李剑峰的名字，烟灰落在“7月17日”的日期上，烫出个焦黑的小洞：“这小子干活塌实，就是太轴，”他吐出的烟圈在阳光下散开，“上个月跟王宝凯干了一架，差点动了家伙，还是我拉开的。当时王宝凯的脸都憋成了猪肝色，像头要吃人的野猪。”
“因为什么吵架”张辉的笔录本摊在积着茶渍的办公桌上，钢笔尖悬在“王宝凯”三个字上方，桌面的划痕里嵌着细碎的烟灰。老马往搪瓷缸里续着热水，茶叶在水面打着旋，缸底的茶垢厚得能看清纹路：“西安的那趟绿通，拉的是新鲜猕猴桃，本来是派给王宝凯的，李剑峰说他跟货主熟，能多要两百块运费，就找调度给换了。”他突然压低声音，唾沫星子溅在桌面上，“王宝凯当场就炸了，指着李剑峰的鼻子骂‘你等着，迟早废了你’，唾沫星子溅了李剑峰一脸，李剑峰抹了把脸，只说了句‘按规矩来’，那语气能把人噎死。”
走访同车队的司机时，张辉在停车场的油罐车旁找到了老赵。他正用抹布擦着后视镜，镜片里映出远处维修车间的影子，墙角堆着的废旧轮胎上爬满了蚂蚁。“那架吵得凶，”老赵的抹布在镜面上划出弧线，留下道水痕，“王宝凯抄起扳手要砸李剑峰的车头，扳手都举到头顶了，被我们三个抱住才没砸下去，他还挣扎着喊‘让你抢我的活，我让你有来无回’，脖子上的青筋蹦得像要断的绳子。”他突然想起什么，从驾驶室摸出个皱巴巴的烟盒，烟盒里的锡纸泛着银光：“第二天李剑峰的左后轮胎被扎了三个洞，洞眼大小一致，一看就是用专业工具扎的，他怀疑是王宝凯干的，但没抓着现行，车队也就没深究，扣了王宝凯两百块钱了事。”
调查王宝凯的基本信息时，张辉发现他比李剑峰小五岁，住城南的老旧小区，那片楼的墙皮都快掉光了，楼道里堆着各家的废品。他开一辆二手解放货车，车牌号豫a，车斗栏板上焊着根锈迹斑斑的钢管，据说用来固定超长货物。“他的车胎是三角牌，胎宽245毫米，”技术员小周在电脑上对比轮胎纹路，屏幕上的网格线把两个纹路框在一起，“和防火道上的车轮印吻合度达80%，尤其是沟槽里的磨损特征，左前轮有个0.5厘米的缺口，是上个月蹭到路沿石留下的，现场车轮印的相同位置也有个一模一样的缺口，连缺口边缘的裂纹走向都一致。”
找到王宝凯的住处时，三楼的阳台正晾着件深蓝色工装，袖口的柴油渍在阳光下泛着油光，像块凝固的琥珀。房东大妈挎着菜篮子下楼，篮子里的西红柿红得发亮，看见警车眼睛一亮，露出豁了颗门牙的牙床：“你们找王宝凯啊这小子邪乎得很，”她往地上吐了口唾沫，“18号下午三点多就出去了，穿着那件蓝工装，背着个黑包，包看着沉甸甸的。半夜快十二点才回来，楼道里的声控灯被他踩得亮了又灭，身上一股泥腥味，还夹杂着松针的味道，我从猫眼里看，他裤脚还在往下滴水，不知道去哪野了。”张辉抬头望着那件工装，衣摆的长度到膝盖下方三厘米，和现场监控里闪过的身影高度吻合，衣角的磨损处还挂着根细小的草屑：“他平时穿多大的鞋”房东大妈想了想，用手比划着：“44码吧，上次修水管，我看见他换鞋，鞋盒扔在楼道的垃圾堆里，上面的数字看得真真的，44，错不了。”
走访王宝凯常去的维修店时，老板正在给辆货车换机油，地沟里的油污结成硬块，踩上去咯吱作响。墙角的铁架上摆着各种型号的扳手，最大的那把开口有十厘米宽。“凯子17号下午来换过左前轮，”老板用扳手敲着油底壳，发出沉闷的响声，“说轮胎有点偏磨，跑起来方向盘老往右偏，我给他调了前束，还换了个刹车片。他当时还买了瓶柴油添加剂，说要去拉趟重活，让发动机劲大点，我给他推荐的那款，三百二一瓶，他眼睛都没眨就买了。”张辉的目光落在墙角的黑色双肩包上，包带磨得发亮，金属搭扣上缠着根深蓝色的线：“这包是王宝凯的”老板点头，用油腻的手指点着包侧的侧袋：“他落下的，说下次来拿，里面还有根登山杖，不知道他一个开货车的买那玩意儿干啥，难不成要去爬山”张辉拉开拉链，里面的登山杖手柄处缠着防滑带，防滑带的纹路里嵌着些深褐色的泥土。
调取王宝凯的通话记录时，发现他7月18日下午2点58分有个未接来电，正是李剑峰的号码，通话时长0秒，应该是李剑峰打过来没接。三分钟后，他给一个尾号6789的号码打了电话，通话时长1分23秒，这个号码没有实名登记，但通过基站定位，当时就在南郊附近，距离防火道入口不到三公里。“这个尾号6789的号码，7月17日也给李剑峰打过电话，”张辉指着通话记录上的时间，“下午四点零二分，通话时长47秒，刚好是王宝凯和李剑峰在车队吵架后的第二天，很可能是王宝凯用匿名号码试探李剑峰的行踪。”
询问王宝凯案发时间的行踪时，他正在物流园装货，古铜色的胳膊上青筋暴起，正把沉重的纸箱搬上货车。汗水顺着他的脸颊往下淌，滴在水泥地上，瞬间洇开一小片深色的痕迹。“18号下午我在拉货，从阳洛到东州，”他的眼神躲闪，不敢直视张辉的眼睛，一只手的手指在方向盘上抠着裂缝，指甲缝里嵌着黑色的油污，“有过路费票据和物流园的监控为证，你们别冤枉好人。”张辉让他出示票据。