大年三十这一天，集市时间比以往更早，也更短。大家买了东西，就匆匆赶着回家过年，不像平日，要过午后。
兰英两妯娌拉来的两车藕，早早地卖光了，价钱也卖得好，她们十分开心。
回家前，她们给孩子们都买了新衣服。
雪秀和春秀人生第一次有了一件拉链外套。衣服款式一样，区别在于，春秀的大一号，是玫红色，而雪秀的则是紫红色。
过年，不仅仅是一种仪式，它其实更像是一种文化。它代表着新生，包含了期待。
人们喜欢用一桌丰盛的饭菜，来总结这一年来的收获，更带着对来年的期许。水根家来年的期许很明显，首先是陈文的高考，也有雪秀的中考。
雪秀已不怎么担心自己的升学问题了，因为兰英有言在先，只要雪秀能顺利考上重点高中，她就不会阻拦。
过年其实无可叙述：每年的情景，连每一个细节，都是那么固定。
午饭过后，全家就分头忙碌起来。因为要到正月初三才有市集，水根他们这几天都不用去挖藕。他得去地里摘回，够吃三四天的菜。
雪秀和陈文在家帮助兰英杀鸡宰鸭。
等到水根担着菜进屋，兰英的年夜饭已经煮好了。有了米汤，父子俩就可以贴对联。雪秀则负责打扫，或是掀掀角什么的。
陈文老喜欢把沾了颜色的手指，抹一把雪秀的脸。
最后，连猪圈牛圈都贴上了“六畜兴旺”，和“水草长生”，厨房里饭已蒸熟，肉菜开始飘香。除了兰英外，家人都洗好了脸，洗好了脚，穿上了新衣服。
每个人身上至少有一样会是新的，比如雪秀穿上了紫色的外套，水根夸赞女儿真漂亮。陈文也穿上了新衣服。水根身上的中山装过了好几个新年，但他脚上穿了一双崭新的棉鞋。
等水根父子从家庙祭拜回来，就在厅堂里铺几层麻袋。点上香烛，摆上祭品，带着儿女跪下磕头。
先拜天地，感恩上天风雨调匀，让百姓五谷丰登；再拜祖宗，感恩庇佑平安顺遂。
陈文学着水根的样子，略微低低头，就算祭拜过。而雪秀一低头，额头总能碰着地，碰得还很响脆。
今年，里正的独子国栋依然没回来。兰英一早就和老人说好，过年到初二，这三天不用开火。故此，只叫雪秀端了一碗鸡肉，给春秀的奶奶。
乡下人的礼数，大年三十的第一碗肉，一定要先敬长辈。
当雪秀去叫里正来过年时，屋里没开灯。只有堂前矮桌上，点着一对蜡烛，正流着“红泪”。
乌黑的八仙桌中央，破了洞的篾碗盖，正往外冒着热气。雪秀叫一声爷爷，老人从房间里出来，但她看到老人眼圈都是红的。
“雪秀啊，快，爷爷家有肉。尝一块——”老人说。
“我妈不是叫你不用弄吗？”雪秀说。
“跟你爸妈说，大过年的就不过去了。你们一家人好好过。”老人说话的声调里，伴着没有吐出来的叹息。
“去嘛。我爸说，大家一起过年热闹。”
最后，还是水根出马，硬把老人架了来。
“跟侄子客气什么？多个人多双筷子，过年就图个热闹。兰英早就跟你说了，不要弄，不要弄——”
陈爸拉老人正面坐好，自己则在上首坐着。陈文把位置空给了兰英，兄妹二人共坐一方。
陈文起身给爷爷和爸爸的杯子里满上酒，他们叔侄碰了杯。
一口酒下肚，老人似乎有些伤感。
兰英说：“叔，什么都不要说，吃鸡肉。”她亲自夹了块鸡腿放老人碗里。
“不瞒你老说，今年年成不错，也多赚了点钱。大家高高兴兴的过个年，你老也别难过。”水根说。
“年轻就是好，”老人眯起双眼，慨然道，“不像我们，年轻时有力气没钱赚，现在有钱赚又没力气。”
水根也感慨：“那是！现在国家政策好，什么都让干，只要肯吃苦，就不怕饿肚子。”
“你们这是赶上了好时代呀。想当年，你妈好不容易偷养几只鸡，拿几颗蛋去卖，被人收缴了，都不敢吭声。那年头，人是真苦！”
老人端起杯，放唇边一抬，咕咚一声就下了肚。
“这刺果酒好！”老人吃了一口菜，抬手抹了抹嘴，接着说，“人这一辈子，有钱，那不叫富，家中有人才是福。别的我也不羡慕，我就羡慕你养了一对好儿女。不像——”
老人声音有些哽咽，说不下去了。
兰英连忙接话安慰老人道：“叔，你别难过。国栋今年没回家，可也说不定，年后就给你带回个儿媳妇。”
“嗯，好——承你金口，我正盼着哩。活了这大半辈子，你记住啦，人不求多有钱，就求个家人平安在一处。我看着你们这一家四口，团团圆圆的是真好。”
“是啊，托大家的福哩。”兰英难得开心欢喜。
“明年文仔就考大学了吧？还有雪秀，好妮子——”
“不瞒你老说，我就看着这两个孩子，多少辛苦也值当。”水根大手一抹嘴，诚挚又憨实地笑出了声。
“我知道，文仔成绩好，我静等着喝喜酒——”
“我家雪秀也是全校前几名哩。”水根喝了酒，紫黑的脸膛泛出红光来。
“哦——好！兰英，我跟你说，雪秀这孩子，我看着她长大，是个打着灯笼难找的好妮子哩。”
“我知道。“兰英短短三个字，把雪秀惊呆了。
雪秀和陈文对视一眼，心里有说不出的高兴。
屋外，鞭炮声远远近近，高高低低，此起彼伏。销烟迷蒙，伴着夜色，黑暗悄然而至。
当雪秀帮着兰英收拾完杯盘碗盏，陈文已在桌上，重新摆上干净的碗，还在每个碗里倒上了滚滚的热茶。
雪秀拿出几个碟子，里面是各色年果子——有炒花生，盐水豆，还有灌心糖。
兰英从房间里出来，手里拿着好几个红包。这些红包是用红纸裁成长方形，包好钱，然后用她的口水封上口。
“这个是你的，辛苦一年了，明天好好去玩几手牌。”
兰英发完陈文兄妹俩的红包后，把一个看起来很厚的红包，放到水根手里。
“应该的，应该的。”里正附和着。
“叔，这是你的，别嫌少。”兰英把最后一个红包，推给里正。
“不行，不行——按理我做大的，应该给小辈压岁钱。我也不嫌自己人老，不要脸，怎么反还拿你的？”里正坚决不受。
“拿着吧，钱也不多，客气什么？”水根把红包直接塞到老人口袋里。
“叔，不瞒你说，我和水根如今也没个大人，在我们心里，你就是我们的父辈，你若不拿，我只当是你老嫌弃我们。”
里正在兰英的佯装怒气里收下了红包。
“唉——”老人叹出了口气，说，“常要你们帮衬着，这辈子，我这老脸也是不要了……呜呜……”
老人猝然恸哭起来。