风声呜咽，火光摇曳。
整片大地宛如被神灵之手翻搅过的铁锅，遍地焦土与断裂的武器，空气中混杂着血腥与焦臭。星落的军团已远去，唯留下一片仿佛地狱般的荒原。曾经耀武扬威的光明教廷战力军团，半神血脉的傲世之兵，如今只剩下残肢断臂，散落在火焰中熠熠闪烁，像是讽刺一般的余烬。
然而，在这废墟之间，仍有嘶哑的歌声回荡。
那是残余光明骑士的祷告。
他们或失去了手臂，或胸口被刺穿，却依旧跪在焦土上，仰望满天的灰烬，颤抖着举起染血的长剑。剑刃早已钝裂，却仍被当作信仰的象征。鲜血顺着剑刃滴落，溅在地面上，像是一朵朵逆光盛开的花。
“圣光……未灭。”
“即便我们化为灰烬，圣光必将照耀大地……”
声音低沉，带着撕裂的痛苦，但在荒凉战场上却格外清晰。
溃败之后，幸存者们如流散的火星般，被风吹散到各个角落。然而奇异的是，他们并没有完全沉沦。哪怕没有了半神军团的庇护，他们依旧保持着惊人的凝聚力。
在西境山谷，有一支仅剩十三人的光明骑士小队。他们拖着伤躯，靠野果和腐肉生存，却每晚必定在篝火前吟诵圣歌。他们的首领——一位失去左腿的老骑士，每当唱到“圣光必将庇护众生”时，都会主动解开绷带，让鲜血顺着断腿滴入火堆。他说：“这是我的奉献，让圣光记住我们。”
在北境河谷，另一支残兵则以血为墨，在岩壁上画下圣徽。哪怕指尖磨烂，哪怕鲜血干涸，他们依旧一笔一画刻下。那些圣徽闪烁着残余的光芒，在夜里像是守护的眼睛。
这些人并不强大，远不如曾经的半神军团，但他们有一样东西无人能摧毁——虔诚。
相比半神血脉的傲慢，这些普通骑士没有荣耀可依，他们只有信仰。
当战场溃败时，半神后裔们因失去神辉而惶恐、动摇，甚至有些人直接逃离。然而这些骑士却把溃败视为考验，把痛苦视为恩赐。他们坚信，圣光不会抛弃他们，只是考验是否配得上“真正的勇士”。
有骑士在断气前依旧微笑，他的胸口被半神后裔长矛贯穿，对方只为了逃跑就抛弃了他，但他仍然以最后一口气对同伴说：“不要哭泣，圣光正在注视。”
还有人明明早已失明，却依旧举剑向天，因为他确信只要心中有光，便能“看见”神只。
这种虔诚渐渐汇聚，成为某种诡异的力量。即使没有半神血脉的天赋，他们依旧在战火中开始了蜕变。
在这片灰烬战场的另一端，幸存的几位光明大主教聚集在破败的祭坛上。他们的衣袍残破，圣徽裂痕累累，但眼神中却透着疯狂的执着。
“半神军团陨落，但信仰未灭。”
“神会庇护最虔诚的子民，而不是那些骄傲的血脉后裔。”
说话的大主教举起手杖，杖顶的碎裂宝石散发出微弱光辉。他们以自己的鲜血为媒介，勾连残存的圣光神力，在夜空中召唤出一抹虚幻的圣影。
那圣影并不清晰，只是一道模糊的光，但所有跪下的骑士都泪流满面。
他们相信，光明主神仍在注视他们。
于是，一道号令在虚空中回荡：
“聚合残火，燃成圣焰。”
当这声神谕传开，散落各地的残军纷纷开始汇集。
西境的十三人拖着残躯，北境的圣徽刻痕者背负岩壁碎片，南境幸存的百余骑士披着烧焦的铠甲，甚至还有一些平民自愿加入，哪怕只是提着生锈的短剑，也要随同。
这些人相较于曾经的半神血脉军团，显得渺小、脆弱，但他们有着更可怕的东西——不惜一切的虔诚。
当第一千零一名残军在焦土上跪下时，火焰自灰烬中燃起，仿佛灵魂汇聚。
他们自称为——圣光余烬。
第三天，西境的风像刀一样薄，吹过焦黑的旷野，能把人的念头都刮得干干净净。十三名光明骑士组成的残队在风里前行，他们的队旗被烧去了一半，只剩下一截焦边的白布，摇晃时像一只在发抖的手。为首的老骑士名叫卡洛恩，一条木制假腿被铁箍牢牢绑在大腿上，每迈一步都会发出“笃”的一声，仿佛在提醒后队：我们还活着，别停。
“笃——”
队伍就随着这一声，齐整落步。
“诵——”
他们便低声起祷：“圣光照我步，灰烬化我躯；若身为薪，愿焚以明途。”
卡洛恩这个人，别的本事或许算不上出众，可他有两样东西稳得出奇：第一是他那条“不会抽筋”的木腿；第二是他的节拍。十三个人在他的木腿上行军，竟然走出了仪式感。就连风都给这奇怪的节拍让路，绕开了他们的白布旗。
他们的食物只有发霉的干饼。年轻的见习骑士伊利奥把干饼举到火上，烤得太近，面皮焦黑，如同小盾牌一般。卡洛恩咳了一声：“别烤成神饼，咱们可不是主祭。”伊利奥忙把“盾牌”递给身边的女骑士，她披着破甲，神情冷静，叫塞琳。她接过干饼，分成三份，第二份给了一个跟着队伍前行的孩子——一个被战火烧得挥不出眼泪的镇童，第三份塞回伊利奥手里。伊利奥咬下一口，龇牙咧嘴：“比铁还硬。”塞琳淡淡道：“那你就当在啃盔甲。盔甲吃进肚子里，就不会掉链子。”伊利奥被逗笑，笑到一半又强行把脸绷住，怕笑声惊动了什么不该惊动的东西。
黄昏时，他们遇到了披甲盗匪。那伙人把自制的铁尖按在长杆上，围成半月，试图把这队看上去“油水不多但好欺负”的残兵剁成渣。卡洛恩把旗杆往地上一杵，木腿“笃”地一声，十三名骑士就地半跪，低声齐诵：“愿以血作约，以痛为香，以骨为灯——”祷词往外一散，像是有一道看不见的薄膜“嘭”地撑开。盗匪头领举着铁尖刚踏出第三步，脚下土面塌了半寸，像踩在软棉里；他脸色猛变，骂了句难听的话，正要挥手时，塞琳已经如影而至，一柄断缺的长剑横在他喉间，不斩，微抵，只是淡淡问了一句：“你是要抢饼，还是要赎罪？”盗匪头领喉头滚了滚，似乎在铁与饥饿之间艰难地权衡。卡洛恩把他脑袋上的破盔捞下来拍了拍灰：“抢饼的，饼没了就没了；赎罪的，罪没了人还在。”盗匪头领哼了一声，把铁尖一扔，跪了下去。塞琳收剑，十三名骑士给他让开一条路，路很窄，但通向活路。
盗匪散了。伊利奥好奇：“队长，为什么不收编他们？”卡洛恩“笃”地往前一迈，淡淡道：“我们不是要人多，我们要心齐。刀能被磨齐，心磨不齐。等他心里那杆秤自己倒向光，才算我们的人。”
同一时刻，北境河谷。
风更冷，水更快。十七名骑士沿河疾行，他们肩扛岩板，上面刻满了血印圣徽。每人肩上那一块，都是从家乡的岩壁“请”来的。队中有名修士玛拉，身量矮小，背却挺直，她一边走，一边对身旁的孩子们念圣简：“第三十七篇，祷歌之律——以同音合一，以同拍恒心，以同愿聚形。”孩子们被半神血脉的那群纨绔子弟波及，只为了获得补给，屠灭了整个村落，只有几个身材矮小侥幸躲在床底下的孩子幸免于难，当时这些孩子泡在血泊中，瑟瑟发抖，差点就忘记了呼吸，就此死去，从村头一路跑到村尾，连鞋子都没了，如今被她这顿念叨，穿上新鞋的脚竟然慢慢不磨了。