正想着，初昕回来了，手里多了件东华的外袍。“雨有点凉，给你披上。”她把袍子递给子渊，又转头对侍卫道，“西厢收拾好了，晚上你们就在那儿歇着吧，离厨房近，取水也方便。”
东华随后进来，手里拿着个青瓷瓶，语气平和的对子渊说道：“这是安神的香丸，夜里若睡不安稳，燃一粒能好些。”
子渊接过东华帝君递过来的香丸，指尖触到瓷瓶的凉意，心里却暖烘烘的。他忽然明白，为何这屋里的暖意比药材更养人——大抵是因为，这里的每一份善意，都来得那样自然妥帖，像雨润万物，无声却周到。
晚饭是瑶光做的荷叶粥，混着新采的莲子，清清爽爽的。小知鹤醒了，抱着碗粥吃得满脸都是，初昕拿着帕子替她擦嘴，东华则把自己碗里的莲子都挑到初昕碗里。折颜和子渊下棋，瑶光在一旁剥着莲蓬，偶尔指点两句，倒让折颜输得直拍桌子。
雨停时，月亮已经挂上了石榴树梢。子渊站在廊下，看着太晨宫的两人并肩往住处走，初昕不知说了些什么，东华低头听着，月光落在他们交握的手上，竟比星辰还亮。
他忽然想起母亲常说的一句话：“心若安了，病自然就轻了。”从前总不解，此刻望着那抹渐行渐远的身影，倒有了几分悟透——或许这世间最好的药，从不是什么忘忧草、合欢花，而是这般寻常日子里，藏着的安稳与暖意。
夜风带着雨后的湿意，吹得廊下的灯笼轻轻摇晃。子渊摸了摸袖里的香丸，转身回房时，脚步竟比来时轻快了许多。
夜色渐浓，后院的房间里亮起了昏黄的烛火。初昕坐在梳妆台前，看着铜镜里映出的自己，鬓边还别着白日里东华替她簪上的薄荷枝。窗外的石榴树被雨水洗得发亮，叶片上的水珠顺着纹路滚落，溅起细碎的声响。
“在想什么？”东华走进来，手里端着碗温热的莲子羹。他把碗放在妆台上，从身后轻轻环住初昕的腰，下巴抵在她发顶，语气温柔的对初昕说道，“白日里累着了，喝点东西早些歇着。”
初昕转过身，接过莲子羹舀了一勺，递到他嘴边，语气温柔的对东华帝君说道：“东华，你也喝。”羹里的莲子炖得酥烂，混着冰糖的清甜，是她偏爱的味道。东华张口接住，目光落在她沾了点羹汁的唇角，伸手替她擦去，指尖的温度温温凉凉的。
“子渊明日该动身了吧？”初昕忽然想起什么，“合欢花晾得差不多了吗？”
“折颜说凌晨收最好，带着点露水潮气，药性更足。”东华替她解下发间的玉簪，青丝如瀑般散开，“他一早会亲自打包好，还加了些安神的远志，说是让子渊母亲煎药时一同放进去。”
初昕把空碗放在一边，靠在东华怀里，语气温柔的询问道：“东华，你说，他母亲吃了这药，真的会好吗？”