东华帝君带着村民们清理梅林间的积雪，挖出一条条浅沟让雪水导流；瑶光上神带着玄女教大家调制防冻的草木灰水，轻轻涂抹在冻裂的树皮上；折颜上神则忙着收集断枝，在村里的酒坊里捣鼓新酒，梅香、酒香、蜜香混在一起，引得孩子们围着酒坊打转；小知鹤一边帮着铺松针，一边把雪中的梅林、忙碌的村民、酒坊里热气腾腾的场景都细细画下来，连雪花落在睫毛上的模样，都描得格外认真。
那几日，梅岭村的雪地里满是暖意。孩子们跟着小知鹤在梅林里堆雪人，把梅花插在雪人的头顶，远远望去像开了一朵移动的花；大嫂教她做梅花酥，把切碎的梅花瓣混进面团，烤好后带着淡淡的梅香，甜而不腻；折颜上神的雪梅酒酿成时，全村人围坐在火塘边，捧着温热的酒碗浅酌，酒液入口先是清冽的梅香，接着是蜂蜜的甜润，最后余留着菊酒的醇厚，暖得人从舌尖到心口都舒泰。
离开的那日，村民们捧着装满梅花酥、晒干的梅瓣和雪梅酒的竹篮来送行，大嫂还塞给小知鹤一个暖手的汤婆子，外壳上刻着精致的梅纹：“路上冷，拿着暖手，这梅瓣泡茶，能驱寒。”孩子们把自己做的梅花书签递过来，小猫也蹭到她脚边，脖子上的菊花香包换成了小小的梅花香囊。
小知鹤把书签夹进画册，又摸了摸小猫的头：“等春天来了，要记得来看盛开的梅花呀。”她翻身上马，回头望去，雪地里的梅林红得耀眼，村民们的身影在雪色中格外温暖。
马蹄踏过积雪，发出咯吱咯吱的声响，梅香混着雪气萦绕在鼻尖。小知鹤翻开花册，最新的一页画着雪覆梅林、忙碌的村民、酒坊里眉开眼笑的折颜，还有叼着松针的小猫和戴着梅花花环的雪团。她抬头望向东华帝君，眼里满是期待：“义兄，下一站会不会是春暖花开？会不会有漫山的桃花，还有甜甜的桃花酿？”
东华帝君与初昕并肩而立，他听到小知鹤的询问声后，望着远方，雪光映着朝阳，天地间一片澄澈。随后，东华帝君轻声回复小知鹤说道：“会的，寒冬过后，总有春暖花开。”折颜上神则晃了晃手里的雪梅酒，微笑着说道：“说不定下一站的桃花，能酿出比这更绝的好酒！”瑶光上神握着小知鹤的手，语气温柔地说道：“还有抽芽的柳枝，初开的杏花，都在等着我们遇见。”
雪团跑在最前，尾巴摇得欢快，仿佛已经嗅到了春日的花香。小知鹤把画册紧紧抱在怀里，嘴角扬起浅浅的笑。她知道，这段满是温暖与善意的旅程，会跟着季节流转，从荷塘到菊田，从雪梅到春桃，画册里的故事越来越厚，那些藏在风雪与繁花里的善意，会像这梅香一样，穿越寒冬，抵达春日，岁岁年年，都带着治愈人心的力量。