在魏晓雅的印象里，除却与父母一起的记忆之外，有关爷爷奶奶一起生活的片段会占一多半。
但不可避免的，在这个快节奏的时代之下，那些隐藏在心灵深处的回忆，就像是在平日里被关进了封闭的匣子一样，不刻意打开，就会被意外地遗忘。
她一直在往前走，殊不知，时间也从未善待两位老人，他们也逐渐从年轻走向衰败，从清楚迈向了糊涂。
当魏晓雅再次回到家的时候，是因为丧事——她的爷爷走了。
这年冬天流感蔓延，爷爷患病后，行将木就的身体终究还是没能扛过去。
他走的那样急切，甚至没来得及跟家里人说最后一句话，也没来得及跟魏晓雅见上最后一面。
她接到电话的那一刻，父亲的语气低冷、沉静，而这个消息却像是一块巨石砸在了她的心头。
赶回去的那天，大雪封路，魏晓雅跟瞿笙羽只能乘坐火车。
一路上，他紧紧握着她的手，魏晓雅一语不发，望着窗外愈演愈烈的飘雪，像是打开了记忆中某处的开关，她仿佛回到了小时候还在上小学的年纪。
那时候，爷爷还在矿场当会计，他上班的地方距离她的学校，只不过步行几百米的距离，甚至透过他的办公室，还能看到她的教室。
她在课堂上的一切，都有着爷爷的关注。
有一年也是大雪，于彼时的她来说，大雪及腰，那时候也并没有什么停课的说法，是爷爷穿着雨靴，背着她去学校。
一步一个脚印，踏雪声像是催眠曲，她总是要等到被喊醒，才知道已经到了校门口。
印象中，爷爷的背脊一直挺拔，宽厚，有安全感，可他的挺拔不知何时在岁月的洗礼下，却佝偻了起来，脚重的抬不起来，还很容易绊倒，长长的拐杖与他而言，不像是帮衬，更似累赘。
再后来，她长大成人，他却患病，成为记不清人事的老小孩。
每次开口说话，总是记得她小时候的模样，总是记得他还是年轻力壮的自己。
他走前的那些年，她每次回家，总会听到亲人对他的打趣，打趣他谁人都不记得，打趣他将奶奶认错母亲，打趣他活的不知饥饿冷暖，打趣他不如个三岁孩子让人省心。
可她怎么就在这些打趣中忘记了，爷爷曾经时候的模样呢。
原来，那些时光，她少了那么多的耐心与陪伴，原来她也逐渐在生活的手掌之中，遗忘了最初的真意。
她将家人视为牢笼的那些年，更是把生病的爷爷当做坏人，视为仇敌，可怎么就忽略了他早就不是一个正常健全的老年人呢。
魏晓雅思来想去，始终无法抹平内心的愧疚和悔意。
是不是人生来就是这样，越长大越懊恼，只能与亲人相背离，你越长的茁壮，他们越老的肆意。
你越是追赶时代，时代反而越会将他们抛却。
为什么，不能等一等，再等一等呢。
后来，她明白，人生百年，谁都等不起。
就像疾病等不到痊愈，爷爷等不起见她最后一面，便已经远去。
她唯一能做的，披麻戴孝，亲眼目睹爷爷入棺下葬，磕头行礼，在往后的日子一遍遍回忆曾经。
回忆那些被封锁了许久，却轻易不被想起的画面。
余生不间断地反省感叹，惭愧于无法补救的遗憾。
于此，岁岁年年，怀念他！