深夜，月光透过窗帘的缝隙，斑驳地洒在陈旧的木地板上。李浩坐在书房的摇椅上，手中捧着一本泛黄的小说，眼神却时不时地飘向窗外。他总觉得，这个夜晚似乎有些不同寻常。
突然，一阵轻微的敲击声打破了夜的寂静。李浩放下书，仔细聆听。那声音似乎来自楼下的客厅，像是有人在轻轻敲门。他皱了皱眉，心中涌起一股莫名的恐惧。
他小心翼翼地站起身，蹑手蹑脚地走到楼梯口，探出头向下望去。然而，客厅里一片漆黑，什么也没有。李浩松了口气，自嘲地摇了摇头，觉得自己可能是神经太过敏了。
然而，就在他准备转身回书房时，那敲击声再次响起，而且比刚才更加清晰。李浩的心跳瞬间加速，他紧紧握住楼梯扶手，努力让自己保持冷静。
第二天，李浩决定彻底调查这个奇怪的现象。他首先检查了楼下的门锁，发现完好无损，没有被撬动的痕迹。接着，他又在房间里仔细搜寻，看看是否有什么异常之处。
就在这时，他注意到自己的钥匙串不见了。那串钥匙上挂着他的房门钥匙、车钥匙以及一些其他的小物件。他记得昨晚还放在茶几上的，怎么突然就不见了呢？
李浩开始焦急地四处寻找，但无论他怎么翻找，那串钥匙就像凭空消失了一般，踪影全无。他的心情变得越来越沉重，这串钥匙的失踪，似乎与那个奇怪的敲门声有着某种微妙的联系。
接下来的几天里，李浩的生活被那奇怪的敲门声和失踪的钥匙搅得一团糟。他开始怀疑自己的房子里是否藏有什么不为人知的秘密。
一天晚上，李浩决定守株待兔，看看那个神秘的访客究竟是谁。他躲在楼梯口的暗处，屏住呼吸，静静地等待着。
终于，在午夜时分，那熟悉的敲击声再次响起。李浩的心跳加速，他小心翼翼地探出头，向楼下望去。
只见一个身影出现在客厅的门口，他穿着一件黑色的风衣，戴着帽子，遮住了大半张脸。李浩心中一惊，想要冲下去抓住他，但就在这时，那个身影突然消失了，就像从未出现过一般。
李浩被这个神秘的访客搞得心烦意乱，他决定报警求助。警察来到后，对房子进行了仔细的搜查，但并未发现任何异常之处。
就在李浩感到绝望之际，他突然想起了一个细节。那天在寻找钥匙时，他曾在沙发底下发现了一张旧照片。照片上的人正是那个神秘访客，而他竟然是自己失散多年的父亲！
原来，父亲一直在暗中关注着李浩的生活，想要与他重逢。但由于某些原因，他无法直接露面，只能通过这种方式来引起李浩的注意。而那串失踪的钥匙，也是他故意藏起来的，以此作为线索。
得知真相后，李浩心中的疑惑终于解开。他感到既惊讶又感动，没想到自己一直寻找的父亲竟然就在身边。他决定放下过去的恩怨，与父亲重新建立联系。
而那个午夜的回声，也成为了他们父子之间最珍贵的回忆。