程述也摩挲着手中的那个学生证，上面写着:高2020级三班 陈姝叶，唯有照片那处是空白的。
程述也想起了过去的一件小事。
高一开学不久后，年级上统一安排照了一寸白底的照片，那时还在军训。
按班级顺序排队，每人照完照片后自行回到操场，当时因为班上的人还没到齐，教官也没管，一群女生拿着新鲜出炉的照片聊着天。
“我服了，为什么非得这个时候照相啊？人都晒得黝黑。”
另一个女生露出胳膊朝她附和道，“谁不是啊，照片上丑死了。”
唐欣忽地开口，反驳道，“没有啊，我同桌就很白啊，一点没晒黑。”
几人把目光落在她身上，打量了一眼她裸露在外的胳膊，“对唉，你怎么没有变黑，好羡慕！”
“就是就是，你居然没晒黑唉，陈姝叶，你用的什么牌子的防晒霜啊，推荐推荐呗。”
陈姝叶慢半拍，表情呆呆地说:“啊，我没有涂防晒。”
“绝，这什么体质，没涂防晒比我涂了还白！”
随后几人笑笑，安慰着，“还好还好，幸亏咱学校没有强制要求贴照片，不然我看着我自己的照片可真吃不下饭。”
“哈哈哈哈，还真是，我昨天回去我妈吓了一跳，说我黑得跟个鬼子似的。”
“呦西，花姑娘滴！”
过了一会儿后，有个男生一边把照片放进学生证里，一边开口，“不过，我还是觉得把照片贴上比较好。不然掉了别人都没法还你是不？”
“好像~有点道理啊，那我回去就把照片贴上。”
陈姝叶在一旁安静地听着她们说话，然后乖巧地把照片认真地塞进了学生证卡槽里。他当时就在她身后，看着她的动作，只心里感叹，这女生怎么这么乖，别人说啥就是啥。
再后来军训时，他会有意无意地把目光落在前面一排的陈姝叶身上，看着她白皙修长的脖颈，心里开始认同那群女生的观点，她真的白得扎眼。
后来，高二那年暑假，他去图书馆借书，掏出证件登记时，他抬起头，刚好看到柜台上放着一张照片。是陈姝叶的一寸照，女孩儿穿着墨绿色军训服，眼角带着笑，还有一点婴儿肥，很白，眼睛也很大。
工作人员见他盯了很久，开口问，“你认识？”
他点点头，不知道为什么，忽地开口，“姐姐，那个照片能给我嘛，是我同学的，我去还给她。”
他拿着书走出图书馆时，盯着手上的照片，轻轻弯唇笑了，不知道怀着什么样的心思，他也没有再把这张照片还给她，后来，这便一直成为了少年心里的那个秘密。
从那以后，他开始频繁地出入图书馆，抱着一丝希望吧，他常常会往窗外看。后来他终于如愿见到了陈姝叶，他试探地朝她走近，和她搭话，那场在她看来的偶然，其实早就是他的蓄谋已久了。
没有人比他更清楚等待的滋味，他经常一遍又一遍的望向窗外，在看看有没有那个熟悉的身影出现。他每次都拿着书，刻意地维持着一个姿势，是因为那个角度能让他看去更好看。
可笑吧，少年的暗恋总是小心翼翼地，又无比笨拙的。他每一次朝她走近，每一次看似漫不经心地搭话，心里早就掀起一场海啸了。
程述也黑眸认真地盯着那张学生证，抬起头认真地朝面前的人说了句，“谢谢。”
林承摇摇头，打算离开。
关门的时候，他又听到了少年的声音，“那些人最近还在找你麻烦吗？”
他弯唇笑了笑，连肩胛都垂了下来，好像终于有了松懈的机会，他低头在手机上打字，随后递给程述也看。
“他们没有再找我麻烦，那些人被警察抓走了，我妈妈也知道了我的事，给我办了转学，我也转去南城一中了，明年就读高二。对了，我也是三班。最后，谢谢你们。”
程述也摇摇头，终于露出了一个发自内心的笑容，“以后再遇到这样的事就报警。”
男生点点头，程述也看着他走出了门，随后低头从钱夹里拿出一张照片，女孩穿着墨绿色军训服，弯唇轻笑，好像在透过照片看他。
他用手轻轻地摸着那张照片，随后把照片认真地放在了那张学生证的卡槽上，终于，一切归位，每个人都在朝着好的方向发展，她应当也有新的生活了。
他不能打扰她。
程述也盯着学生证看了一眼，最后把它放进那个巧克力盒子里，轻轻合上了。
或许，不会再有机会打开了。
就让年少的秘密一直存在心里吧。
——
“不是，你怎么这么白？”李思恬一边拼命地在手上喷着防晒喷雾，连脸上都已经抹了厚厚一层，黏糊糊地让她有些难受。
她看着一旁淡定喝水的陈姝叶愤愤不平，扯着她的胳膊，将两人胳膊并排着，让夏尔主持公道。
“夏尔，你看，她怎么那么白，而且还是在不涂防晒霜的情况下，太不公平了！”
夏尔拍了拍她的肩膀，一脸的习以为常，“正常，正常，有人就是越晒越白的，我高中一个同学也是这样，不涂防晒照样白得发光，或许~这就是美女们的特异功能吧。”
“啊啊啊，为什么我不是，这世界上多我一个美女怎么样？”
夏尔轻轻拍了拍她的脑袋，“行了，别嚎了，看到教官拿口哨了没？”
“所以，这和我说的有什么关系？”
“集合——”
口令声一响，夏尔给她一个自行体会的眼神。
陈姝叶穿着一身墨绿色军训服，站在阳光下，白得晃眼，而她也会在少年的记忆中，永远生动。