太极殿的酒宴闹到了后半夜，宫灯的光晕在金砖地上拉得老长，映着满地的狼藉——打翻的酒杯、散落的果盘、还有醉倒在地的官员。编钟的余韵早就消散在夜色里，只剩下众人的鼾声和偶尔响起的呓语，混着殿角香炉里最后一缕檀香，在空气中弥漫出一种微醺的慵懒。
皇帝早已被宫女搀扶着回寝殿歇息，临走前还拉着柳林的手，说了半宿的“肺腑之言”，无非是叮嘱他善待公主、镇守北疆、莫负皇恩。柳林耐着性子听着，将杯中酒一杯杯饮尽，直到皇帝的呼吸变得均匀，才悄然退出寝殿。
殿外的文武百官早已散去大半，剩下的几个也都醉得东倒西歪，被家仆架着往宫外走。谢安喝得满脸通红，却还不忘拉着柳林的袖子叮嘱：“将军……回青州路上……当心‘顺风车’……陛下的眼线……防不胜防……”话没说完，就被王承一把捂住嘴，半拖半拽地塞进了马车。
马腾倒是清醒，拍着柳林的肩膀大笑：“将军好福气！两位公主都是美人，回去可得好好‘调教’！凉州的战马我已经备好了，等将军回青州，咱们痛饮三天三夜！”他的笑声震得宫墙都嗡嗡作响，惊飞了檐角的夜鸟。
柳林笑着拱手送别众人，直到最后一辆马车消失在街角，才转身看向驿馆的方向。天边已经泛起鱼肚白，晨雾像轻纱一样笼罩着洛阳城，将远处的宫墙和近处的街巷都染成了朦胧的灰白色。只有驿馆的方向，还亮着一盏通红的灯笼，在晨雾中摇曳，像一颗等待归人的心脏。
“将军，该回驿馆了。”王瑾不知何时出现在身后，手里捧着一件披风，语气带着几分刻意的讨好，“公主怕是等急了。”
柳林接过披风，披在肩上，夜露的寒意透过衣袍渗进来，让他混沌的脑子清醒了几分。“有劳总管。”他淡淡道，转身走向停在街角的马车。这场君臣祥和的酒宴，不过是场精心编排的戏，戏散了，该面对的终究要面对。
驿馆的喜房里，红烛高烧，映得满室通红。墙上贴着的“囍”字被烛火照得发烫，桌上的交杯酒还冒着热气，龙凤呈祥的被褥铺得整整齐齐，一切都透着新婚的喜庆。可这喜庆里，却藏着一丝挥之不去的冷清。
司马锦绣坐在床沿，头上的凤冠压得她脖子发酸，身上的嫁衣厚重闷热，贴在皮肤上黏糊糊的。她已经保持这个姿势坐了三个时辰，从夕阳西下等到月落星沉，又等到天边泛白，柳林却始终没有回来。
“公主，您喝口茶吧，都凉透了。”翠儿第三次把茶杯递到她面前，声音里带着心疼。喜房里的炭火烧得正旺，可公主的手却冰凉，显然是等得太久，心都凉了。
司马锦绣摇摇头，目光落在门口的方向，眼神里的期待一点点变成失落。她知道柳林在太极殿赴宴，知道百官敬酒推不掉，可这等了太久的长夜，还是让她忍不住胡思乱想。他是不是不喜欢自己？是不是还在记恨这门被强行安排的婚事？是不是……心里只有那位战功赫赫的大夫人？
她想起司马鸢儿送的那本《守城策》，想起扉页上“平安顺遂”的祝福，突然觉得有些讽刺。连素未谋面的“姐姐”都知道关心她，而她的新婚丈夫，却让她在洞房里枯坐到天明。
“翠儿，你说……他是不是不会来了？”司马锦绣的声音带着一丝不易察觉的颤抖，眼眶微微泛红。她长这么大，还从未受过这样的冷落。在宫里，就算皇帝不常来看她，也从未有人敢让她这样空等。
翠儿连忙安慰：“将军肯定是被公务绊住了，您想啊，他刚立了大功，文武百官都想跟他攀关系，敬酒的人肯定排着队呢。再说了，将军是大英雄，肯定不是那种不负责任的人，说不定现在就在门口了呢。”
话音刚落，就听到院外传来轻微的脚步声。司马锦绣的心瞬间提到了嗓子眼，紧张地攥紧了衣角。脚步声越来越近，停在了门口，接着是轻轻的推门声，带着一身酒气的柳林走了进来。
他身上的亲王蟒袍沾了些酒渍，头发有些凌乱，脸上带着几分疲惫，眼神却依旧清明。看到坐在床沿的司马锦绣，他愣了一下，显然没想到她还在等。
“公主久等了。”柳林走上前，声音带着酒后的沙哑，却透着歉意，“殿上应酬太多，脱身晚了。”
司马锦绣低着头，没说话，只是手指绞着裙摆的动作更紧了。满肚子的委屈和不安，在看到他疲惫身影的那一刻，突然说不出口了。
柳林让翠儿和伺候的下人都退下，喜房里只剩下他们两人。红烛的光晕在两人之间流转，空气中弥漫着酒气、脂粉香和淡淡的尴尬。
他走到桌边，倒了杯凉茶一饮而尽，试图驱散酒意。“凤冠很重吧？我帮你摘了。”柳林走到床前，语气自然，仿佛他们已经相识多年。
司马锦绣犹豫了一下，还是微微抬起头。柳林的动作很轻，小心翼翼地解开凤冠的系带，沉重的头饰被取下的瞬间，她感觉脖子都轻快了许多。他又帮她解开了嫁衣的盘扣，褪去厚重的外衣，露出里面素色的中衣，动作规矩，没有丝毫逾矩。
“坐了这么久，累了吧？”柳林将一杯温水递到她手里，“喝口水暖暖身子。”
司马锦绣接过水杯，指尖触到温热的杯壁，心里的寒意也消散了些。“将军……不必如此客气。”她小声说，还是不敢抬头看他。
柳林在她对面的椅子上坐下，看着她低垂的眉眼和泛红的眼角，心里叹了口气。“我知道，这门婚事你不情愿，我也一样。”他开门见山，语气坦诚，“陛下的旨意，我们都无法违抗，但婚后的日子，我们可以自己做主。”
司马锦绣猛地抬头看他，眼里满是惊讶。她没想到他会这么直接。
“你是皇帝的嫡女，身份尊贵，嫁入王府，自当有正妃的体面。”柳林看着她的眼睛，语气认真，“司马鸢儿是我的发妻，陪我征战多年，情分不同，但她性子磊落，绝非善妒之人，你们……应该能相处得来。”
他顿了顿，继续说道：“青州不比洛阳繁华，王府也没有皇宫规矩多，但北地苦寒，战事难免，你若不习惯，或是想家了，随时可以回洛阳探望，我不会阻拦。”
司马锦绣没想到他会说这些，更没想到他会允许自己回洛阳。她原本以为，嫁入王府就是笼中鸟，再也没有自由，可他的话，却给了她一丝喘息的空间。
“你……你不怕陛下怪罪吗？”司马锦绣小声问。
柳林笑了，笑声里带着几分洒脱：“陛下让你嫁我，是为了拉拢我，不是让我囚禁你。你过得好，他才放心；你若过得不好，反而会猜忌我。再说，夫妻之间，贵在坦诚，强扭的瓜不甜这个道理，我还是懂的。”
他的坦诚和通透，让司马锦绣紧绷的心弦渐渐放松。她看着眼前的男人，褪去了“柳阎王”的凶名和“柳狐狸”的算计，不过是个经历过风雨、心思沉稳的普通人。他或许不擅风月，却懂得尊重；或许不善甜言蜜语，却给了她最需要的安全感。
“那本《守城策》，是鸢儿让我交给你的。”柳林像是想起了什么，补充道，“她知道你刚嫁过来不安心，特意选了这本书，说女孩子在乱世里，学点防身的本事总是好的。她性子直，但心不坏，你们……可以试着多相处。”
司马锦绣想起兵书上的字迹，心里涌上一股暖流。“我……我会的。”她轻声说，这一次，语气里没有了之前的抵触。
红烛渐渐燃到了尽头，天边露出了鱼肚白，晨雾从窗缝里钻进来，带着清新的凉意。喜房里的尴尬渐渐散去，取而代之的是一种微妙的平和。
柳林站起身，走到门口：“你一夜没睡，先歇息吧。我在隔壁书房处理些公务，有事让翠儿喊我。”
司马锦绣看着他的背影，突然鼓起勇气，轻声道：“柳林……”
柳林回头，眼里带着询问。
“你……你也早点休息。”司马锦绣的脸颊微红，说完就低下头，不敢看他。
柳林愣了一下，随即露出一抹淡笑：“好。”
他轻轻带上房门，将红烛的光晕和少女的心事都留在了房内。走到书房门口，他回头望了一眼喜房的方向，嘴角的笑意未散。这场始于算计的婚事，或许并没有他想象中那么糟糕。
晨雾中的洛阳城渐渐苏醒，驿馆的红烛终于燃尽，留下一地温暖的烛泪。新的一天开始了，而属于柳林和司马锦绣的故事，才刚刚拉开序幕。无论前路有多少风雨，至少此刻，红烛之下，有过片刻的安宁与理解。