孩子们散开，苏语茉则悠闲地在客厅踱步。这里的一切依旧超乎时代的想象，冰箱运作的轻微嗡鸣，空气中净化器带来的清新感，都让她感到安心。她走到那面巨大的落地窗前——窗外并非镇魂村的景色，而是一片永恒不变的、柔和的光晕，这是空间不变的法则。
一刻钟后，巡检开始。
第一站：云容的“玲珑阁”。
推开房门，扑面而来的是甜甜的果香和淡淡的草药味。房间色调温馨柔和，以粉色和白色为主。一张带着帷幔的公主床占据一角，旁边是一个小巧的梳妆台，上面摆满了她收集的漂亮瓶罐，里面是各种颜色的干花或香草。
最引人注目的是靠墙的一整面“展示墙”，上面贴满了她自己画的草药图画，旁边还用歪歪扭扭的字标注着名称和特性，有些还是英文或拼音。书桌上，她的电脑正暂停着一部医学启蒙动画片，旁边还摊开着一本厚厚的《彩色人体解剖图谱》。
苏语茉检查了她的“学习记录”（云容会用绘图软件画下每天学到的草药），表扬了她认识的新药材，又指正了几个笔画错误。小丫头听得认真，小脸骄傲得通红。
第二站：知许的“砺锋斋”。
这房间的风格截然不同。墙壁被刷成了冷硬的灰蓝色，贴满了各种兵器、盔甲的图纸（有些是从电脑上打印出来的冷兵器图片，有些是他自己想象的创意设计）。地上铺着厚厚的地毯，方便他练习摔跤和格斗动作。
书桌上异常杂乱，堆满了木料、铁丝、还有拆得七零八落的模型，一个可怜的鲁班锁。电脑屏幕正定格在一场古代战争的复原视频上，旁边还开着个文档，写着《论重骑兵冲击力与地形关系初探》。
苏语茉帮他整理了书桌，捡起几个滚落到地上的齿轮，无奈又好笑：“你这屋子，都快成军械库了。图纸画得不错，但这卫生……下次进来若还是这般乱，罚你抄写《兵器保养纪要》十遍。”知许吐了吐舌头，赶紧保证会收拾干净。
第三站：洛白的“涵虚堂”。
洛白的房间最为简洁雅致，一如他本人。
巨大的书架上分门别类塞满了书籍，从儒家经典到史书兵法，从农政全书到地理图志，很多是空间电脑里打印出来的。
书桌上一尘不染，笔墨纸砚摆放得整整齐齐。电脑屏幕上打开着好几个文档，一个是策论草稿，一个是正在整理的读书笔记，还有一个是绘制了一半的大周疆域图，他根据自己的理解和新学的地理知识修改了旧图的谬误。
苏语茉仔细阅读了他的策论新稿，眼中露出赞赏之色：“论点更扎实了，引经据典也恰到好处。尤其是对北境屯田与戍边关系的论述，颇有见地，看来那些‘地理幻象’没白看。”得到母亲肯定，洛白沉稳的脸上也露出一丝含蓄的喜悦。
巡检完孩子们的地盘，云容忽然眨着大眼睛，拉住苏语茉的衣角，小声问：“娘亲，那……你的房间呢？我们能去看看吗？容容感觉它好像不一样了！”
洛白和知许也好奇地看过来。他们都知道母亲的房间最近似乎有些变化，但苏语茉未曾主动提起，他们便也乖巧地没问。
苏语茉微微一怔，脸上悄然浮起一抹红晕。她拉起云容的手，柔声道：“好，带你们去看看。”
推开主卧的房门，一股恬淡安宁的气息扑面而来。房间的色调变成了更温暖的米白与浅绯色。原本简洁的单人床变成了一张宽大舒适的双人床，铺着精美的锦被。
梳妆台上多了些精致的首饰盒，衣柜也变大了不少，旁边甚至多了一个男士衣柜的雏形，虽然里面还空着。最明显的变化是，房间里多了一种沉稳厚重的气息，仿佛另一个人的存在感已经无声无息地融入进来。
“哇，娘亲的房间变漂亮了！还变大了！”云容欢呼。
知许挠挠头：“好像……是有点不一样了。”
洛白心思细腻，目光在那双人床和空着的男士衣柜上停留片刻，似乎明白了什么，眼中闪过一丝了然和欣慰，但笑而不语。
苏语茉看着房间的变化，心中暖流涌动。空间是最诚实的，它反映了她内心的接纳与转变。虽然她与夜屹川尚未成婚，未曾同寝，但她的心已经为他敞开了大门，认可了他作为伴侣的地位。这个婚房，便是空间对她心意的回应，也是一个无声的承诺和期待。
“嗯，”她轻声应着，摸了摸云容的头，“因为它知道，我们家很快就要迎来另一位重要的家人了呀。”
孩子们似懂非懂，但都能感受到母亲身上散发出的幸福和期待的气息，也都跟着开心起来。
在空间里度过了一个充实愉快的上午，苏语茉督促孩子们收拾好各自房间，然后才带着他们回到现实世界。
傍晚，夜屹川回来，依旧带了苏语茉爱吃的点心。晚膳时，孩子们叽叽喳喳地说着白天在空间里的趣事，比如知许又画了什么样的新武器，洛白又发现了史书上的什么新疑点。
夜屹川听得认真，目光时不时看向苏语茉，眼中带着温和的笑意。当听到孩子们说起“娘亲的房间变得又大又漂亮”时，他握着筷子的手微微一顿，目光与苏语茉悄然对视。
苏语茉脸一热，微微低下头，却没有避开他的视线。
夜屹川的嘴角勾起一个清晰而愉悦的弧度，他没有追问，只是给苏语茉夹了一块她最喜欢的糕点，声音低沉而温柔：“多吃点。”
一切尽在不言中。那份心照不宣的默契与期待，在餐桌上静静流淌，比任何甜言蜜语都更令人心动。