最近不知道写些什么，但是不想要亏待大家。
白苏晓第三次在表参道拐角撞见那个穿墨绿针织衫的女生时，空气里正飘着烤焦的栗子香。
她蹲在自动贩卖机前，发梢结着细碎的冰碴，指尖神经质地抠着机器投币口，硬币在月光下折射出冷冽的光斑。
当机器吐出罐装咖啡时，她突然发出幼猫般的呜咽，指甲在罐体上抓出刺耳的刮擦声。
\"要喝吗？\"白苏晓举起刚买的罐装热可可。三个月前那个雨夜的记忆突然翻涌——她也是这样蜷缩在便利店屋檐下，怀里抱着湿透的流浪猫，用美工刀在手腕上刻下歪扭的樱花。
阿葵猛地抬头，瞳孔在阴影里收缩成针尖。她夺过热可可的姿势像只护食的野兽，罐体与金属栏杆碰撞出清脆的颤音。
\"你闻到了吗？\"她突然凑近，腐坏的栀子花香混着铁锈味扑面而来，\"它们在哭，这些蠢猫......\"
白苏晓后退半步，后腰撞上自动贩卖机的金属棱角。阿葵的针织衫领口滑落，露出锁骨下方暗红的烫伤疤痕，形状像朵畸形的曼陀罗。
她从帆布包里掏出个皱巴巴的塑料袋，三只瘦骨嶙峋的橘猫立刻发出尖利的哀鸣。
\"吃啊！\"她把鱼干摔在积水里，指甲深深掐进掌心。猫咪们疯狂撕咬时，她突然转向白苏晓，嘴角咧开夸张的弧度：\"你画得真好，可惜猫眼不该是圆的。\"沾着鱼腥味的手指划过他速写本，\"它们应该长着这样的眼睛——\"
美工刀从她袖口滑落，在柏油路上弹起时，白苏晓看清刀刃上凝结的暗褐色血渍。
巷子深处的老樱花树正在落叶。阿葵盘腿坐在树根凸起处，十指深深插进泥土。
白苏晓的速写本摊在膝头，画纸被她用咖啡渍涂满扭曲的爪痕。\"他们说我有病。\"她突然扯开衣领，疤痕在月光下泛着诡异的油光，\"说我该被关进精神病院，像妈妈那样......\"
白苏晓的钢笔尖顿在纸面。阿葵从包里掏出个玻璃罐，泡在福尔马林里的胎儿标本正在液体中沉浮。\"我妹妹。\"她抚摸着标本青紫色的小手，\"被爸爸做成标本那天，指甲缝里全是猫毛。\"
流浪猫的呜咽突然从四面八方涌来。阿葵抓起把泥土塞进嘴里，牙齿碾碎石子时发出令人牙酸的声响。\"你闻到了吗？\"她瞳孔涣散地望着树冠，\"它们在吃我的内脏......\"
白苏晓的速写本被狂风掀飞。阿葵尖叫着扑向纸张，美工刀在月光下划出银弧。当白苏晓夺回本子时，最后一页的猫眼已被涂改成两个漆黑的窟窿，旁边歪歪扭扭写着：它们要出来了。
便利店霓虹灯牌亮起时，白苏晓在收银台发现张泛黄的诊断书。阿葵蜷缩在货架阴影里，正用美工刀给手腕换创可贴。\"边缘性人格障碍。\"他念出诊断书上的铅字，\"伴随幻听和自残倾向。\"
阿葵突然咯咯笑起来，笑声像生锈的齿轮在摩擦。她扯断一缕头发缠在刀尖，\"他们说我有病的时候......\"刀光闪过，发丝断口处渗出细密的血珠，\"我就知道，妈妈终于找到我了。\"
监控摄像头闪烁红光时，白苏晓看见她从帆布包里掏出个铁盒。盒盖上印着褪色的卡通猫，里面整齐码放着十七把美工刀，每把刀刃都沾着不同颜色的污渍。
最上层躺着张泛黄的照片——穿校服的少女抱着襁褓，背景是东京某家妇产医院的标志。
\"要加入我们吗？\"阿葵把铁盒推过来，指甲缝里嵌着碎纸屑，\"等满月那天，我们会把这座城市的猫全放出来......\"她突然安静下来，从裙摆褶皱里摸出个毛绒玩具，\"给小咪的礼物。\"
白苏晓低头看去，那只破旧的泰迪熊眼眶里，塞着两颗人类臼齿。