高中的初秋，微凉的风伴随着图书馆外的银杏叶轻轻摇曳，阳光在芳华的发梢留下了几分金黄。平澜轻轻走向图书馆的角落，匆匆一瞥，却不小心撞到了仓促离开座位的张峻豪。
“哎哟，真不好意思！”张峻豪一边稳住手中摇晃的书籍，一边展开了温柔的微笑。
平澜有些局促，她没有想到这样的小碰撞会让她与学校的篮球明星有这样近的接触。心跳不自主地加速，她低下头，声音比风还轻：“没事，我也没有看路。”
“你是图书部的平澜吧？”张峻豪突然叫出了她的名字，让她的脸上泛起了不自觉的红晕。
“嗯，你怎么会知道？”平澜抬头，好奇地看着他。
“听芳华提过你，说你资料搜集做得好，能帮忙找到历年的篮球比赛录像。”张峻豪笑了笑，眼神真诚。
这里，芳华正好从书架后走出，看到两人站在一起，笑意盈盈地说：“你们终于认识了！平澜，峻豪是篮球队的核心，你们可以多交流交流。”
平澜心里泛起一阵微妙的波澜。她知道自己对张峻豪的暗恋没有未来，但在此刻他们的对话中，她感受到了一种前所未有的连接。
“那个，如果方便的话，能否指点下哪里能找到关于你比赛的资料？”张峻豪的请求打断了平澜的沉思。
“当然可以，我......”就在平澜准备详细回答时，一个紧急的电话铃声打断了她，是唐杨的号码。
唐杨的声音透过电话传来，有些急促：“平澜，有件事需要你的帮助，能来一趟学生会吗？”
平澜犹豫了一下，然后对着张峻豪和芳华说：“对不起，有紧急的事情，我需要先走一步。”
离开之前，她感到张峻豪目光的残留，那是一种说不清的温暖和期待，让她的背影在离开图书馆的路上显得略带忐忑。走向学生会的路上，平澜的心中充满了疑惑和期待——这次唐杨召集她到底是为了什么呢？
平澜也有属于自己的收获——也是篮球社团成员；也月经不调；也期盼着某天傍晚打开窗子，会有白色丝带随风曼舞。
你要不要试着亲吻一个5G 男人？在互联网语境里，观看体育视频的他，很可能已经心脏猛地跳了一下。上一世总以为没有结果的事，他没去做，她也没做这件事。会怎么样呢？生命有太多的可能，在夏夜星辉之下，不止感应身边的秋声。
当贵族悲哀地发现自己唯一能胜过好学生的，只有体育时；当他回来的话，不止是说着遗憾，生命百态，各有不一，不管何时，抓住路上每一段时光。
历经万难，学生制备的手游，在哥哥帮助下终于上架；一头黑发的哥哥，一边婚礼，一场葬礼，让他失去了跨年的力气；居住在桥间的流浪者，以一副失去一切的姿态，坦然告白；《世说新语》的广陵散，尽是陌上桑曲；看完之后，我们一起辩论一生需要多少个十年。
跌跌撞撞总是难免，我们都有各种坏毛病，都对自己失望，但偶尔又突然出现几秒，保留着重要中的最重要的部分。
也庆幸赶上及时，时间再快一点，人生将会重写。按下快门的瞬间抓住的都是小事，平澜发出成串的笑声，眼泪毫无征兆地流下来。这个瞬间、去年夏天、去年冬天、今年的秋天即将免于发生。
他们由相同的车轮和时光组成，同样的3＋3班，同样的篮球社团，同样的居民楼夜景，同样的秋日周末的埋头刷题，同样的”十秒的拥抱『，此生无悔。平澜在月光和二人世界里，突兀地蹲了下来。
愿望是能保住这些小东西，一生有很多差一点，差一点他就回来，差一点她就留下来。
谢谢你们的成全。下一次见面，我们都会更好。
很难过吧！一年之后毕业，他的生活里再不会有喜欢过的人？没想过会这样的人生，没有如我所愿的那样，漂亮体面的活着，会苦尽甘来吗？这一切到底值不值得？此阴差阳错，一步错，步步错。或许本没有正确答案。那些众望所归，众叛亲离的时刻，隐藏着秘密的转机。
“平澜同学~”
“张峻豪看到孔宁非扶着唐杨去医务室，按理说应该狂喜，可是实际上却没有。台上一分钟，台下十年功，所有的成绩都是铆足了劲头拼来的，为什么觉得别人的轻而易举就得到很亏呢？我们跑了那么远，不就是为了在命运的颠沛中不那么狼狈吗？”
“一副拼尽全力在努力的假象，只感动了他自己。只恨时光太匆匆，时光又总是太慢，在那暗无天日的反复时光里，有些苦明明已经吃完了，可是心里还觉得没有。”
“我们一无所有，只剩下了自己，没有什么大不了，没有什么比当下更重要，输赢别来牵我手，海阔天空向前走。”
“热爱不会过期，可是双向奔赴才有意义。”
“在高考后参加一次校园联赛，在他一帆风顺便只缺东风的时候给他送上一剪闲云。东风也可赠繁华，坠入红尘，那就卷入细浪做他的拖船。不争不抢，不急不躁，静待花开，舍得落子，人间值得。多情却被无情恼，月下老人桥下的女人心，她知道什么都有期限。”
“失败了都知道重头再来，没机会了那就是没机会了。”
“后来，我们都有所耳闻，在我们的那段时光里，他们二分备用的甜像是膨化食品的饱，到最后只落得一在工地扛水泥，一个在某厅层及色给别人的挥霍时光当远虑，但是没有远虑，必有近忧。”
“他们在黑夜中狂舞，用寸草不生的代价告别平澜的时代，硬生生把生物钟错位，投机取巧的人生很难顺风顺水，可是看不到头的路却抛之脑后。”
“这是平澜的时代，是唐杨的时代，是你们的时代，也是我的时代，但是总体而言，不是他们那效彷浏一时代。”
“她握着图鉴，穿行在山水之间，娇惯着平澜，与她共享着五影领主。无疾而终会带来命数，悬梁刺股会有回响。纵使失望无望，也不能就此投降。”
“今日我倚栏观水，看云卷云舒，花开花落。”