“平时喜欢画画吗？”
姚芯的目光并没有直接地停留在女孩的画笔上，而是以一种缓和的频率在画纸和女孩的脸上来回移动。
华亘此时专注于自己笔下的创作，闻言只是微不可察地点了点头，轻轻“嗯”了一声。
她画得很快，只是略加思索，几乎没有停笔的情况，但画得很细致，姚芯注意到她在树干的位置反复描摹了几笔，使其在画中显得格外明显。
约莫一分钟后，她放下笔，将画纸轻轻推向了姚芯。
姚芯朝她点点头，随后将画纸移到自己面前，仔细端详起来。
如果同福利院里其他孩子的画比起来，这明显是一幅十分“特殊”的画。在一张A4画纸的空间里，华亘的小树只占了左下角很小的一部分。
那是一棵柳树，好似小树苗一般小巧羸弱。长而纤细的树干像是将要被风吹折，倒向了左侧。而相比于那细长显眼的树干，柳树的枝条似乎只在纸面上留下了淡淡的痕迹，像是被风扬起的发丝，它们挥舞着自己柔韧的枝桠，消失在了画纸的左侧。
看到这棵柳树的第一眼，姚芯莫名感到了和那幅被黑红色铺满的画——他诡异地在这二者中感到了相同的压抑。
小树处于画面的左下角——包括华亘最开始接过画纸下意识将其横放过来的行为，都在暗示她对现实的不适与逃避，她渴望回归母亲的子宫——或者说，渴望一个足够安全与温暖的环境。
“这棵树是被风吹倒的吗？”姚芯指着画中的树干，柔声询问。
华亘没有看他的眼睛，而是同样将自己的视线汇聚在画上，轻声道：“风很大，这只是一棵……很小很小的树，它马上就要被吹断了。”
只见这棵树的树干正以一种别扭的姿势从右往左倾斜，同时被华亘无意识地反复加重。姚芯轻轻闭了闭眼睛，过往分析的案例与解读分别以画作与文字的形式在他的脑海中浮现——这说明她感受到来自父亲或者男性方面的压力，受到过外界的损伤。
“为什么要画一棵柳树呢？”姚芯继续问，“这个季节的柳树长得很好，是在哪里看到过吗？”
这个问题却让华亘沉默着思考片刻，她秀气的眉头蹙起来，像是在回忆什么。最终，她轻轻点了点头，用几不可闻的声音道：“从这里出去，一直往右走……公园的湖边上，有很多柳树。”
可她话音刚落，又像是突然意识到自己说错了什么，她飞快地瞥了一眼站在他们不远处的老妇人，又小声改口道：“……是我在书上看到的。”
姚芯没有就这个问题继续追问下去。
无论华亘是从哪里看到的，柳树作为人格分析中的经典意象，其枝条柔软下垂，本身就是一种能量流逝的表现，反映着作画人情绪极度压抑与低落，不安全感强烈，甚至有抑郁的倾向。
并且，他已经从华亘前后两次的回答中明白了什么——
事实上，福利院附近并没有柳树，一直待在福利院中的孩子在最近其实不太有可能见到。而华亘说她看到过，并且是在距离这里稍远的公园处，说明她曾被带出过这里。而她的反应则表明这是一次“隐秘”的出行，起码，她不能让其他人知道这件事。
姚芯沉浸于自己的思绪中，一时没有出声，直到女孩的声音响起来，“我的画……是什么意思？”
闻言，姚芯回过神来，有些讶异地转头看向她。
褪去了胆怯与紧张的面孔，这张显得过分美丽的孩子的脸上浮现出某种反常的平静——或者说是麻木，这样的情绪出现在一个孩子的脸上，显得十分违和。
“是不好的意思吗？”见姚芯没有回答，她又出声问道。
华亘无疑是一个聪明的孩子。可这份聪明却同她的“麻木”一样，似乎不应该在此时出现在一个六岁的孩子身上。
“不是哦，”姚芯的指尖温柔地在那棵小小的柳树上抚摸，轻轻摇了摇头，看向华亘，道，“是好的意思。”
这个答案似乎出乎了华亘自己的意料，她愣在原地，甚至没有来得及躲开姚芯的目光。
“你看，柳树的枝条虽然柔软，但它也很柔韧，不会轻易地被风吹折，被雨打断，说明你是一个柔软又坚强的孩子。而且，柳树代表了艺术的潜能，什么叫艺术的潜能呢？就是说，你对画画呀，弹琴呀，都很有天赋——你以后可以当一个画家呢。”
姚芯注意到在听完最后一句话后，女孩的眼睛极其微弱地亮了亮，于是他又问：“你想成为画家吗？”
华亘眼底的那一枚小小的光点还没有熄灭，她与姚芯眼睛里的自己对视，随后，她看到自己用力地点了点头。