何雨梁每次来到四合院，都能看到傻柱的进步，这让他心中充满了欣慰。他知道，自己的教诲并不是一时的善意，而是对傻柱未来的真正帮助。在他心中，傻柱的成长不仅仅是对自己努力的回报，更是一种对人性的关怀和理解。
随着时间的推移，四合院中的一切都在发生着变化。傻柱也逐渐从一个不起眼的小人物成长为一个在四合院中不可或缺的存在。无论是工作还是生活，他都表现出了自己的才干和努力。他不再是那个只会呆呆地坐在角落的人，而是一个充满活力和干劲的劳动者。
而何雨梁，每一次的到访，也让他更加坚定了自己对傻柱的信心。他明白，真正的成长不仅仅是外在的表现，更是内心的蜕变和提升。傻柱的变化，是对他自己努力的最好证明，也是对他内心的深刻认识。
在四合院的日子里，傻柱的变化并没有逃过每个人的眼睛。他的努力和成长让他逐渐在大家心中赢得了尊重。然而，四合院中的一切并不是总能顺风顺水，尤其是何雨梁和他的哥哥之间的关系，往往让四合院的气氛变得微妙而紧张。
何雨梁的大哥何正和，是一个直率而有些霸道的人。他在家中地位显赫，虽然性格粗犷，但也有几分威严。何正和并不完全认同弟弟何雨梁的做法，尤其是对傻柱的特殊关注让他感到不满。每当何雨梁在四合院中对傻柱进行指导时，何正和的目光总是充满了不解和挑剔。
这一天，四合院里气氛有些凝重。傍晚的阳光透过树叶的缝隙洒在地上，带来一丝暖意，但这种暖意并没有带走两兄弟之间的紧张。何雨梁刚刚完成一天的工作，正准备回到自己的房间时，何正和突然出现，脸上带着几分不悦。
“雨梁，你这又是在干什么？”何正和的声音有些沉重，“我听说你对傻柱照顾得太过了，整天围着他转，这可不是长久之计。”
何雨梁微微一愣，放下手中的工具，转身面对着大哥。他心中感到一丝不安，但表面上依旧保持镇定。“大哥，傻柱的情况我想你也看到了，他确实需要帮助。我只是希望他能够找到自己的方向。”
何正和皱起眉头，“这倒不是说帮不帮的问题，而是你这样过于溺爱他，难免会让他觉得依赖你。再说，你对他的这种关注，也会引来其他人的非议。”
何雨梁的内心涌起一阵烦躁。他的目光在何正和的脸上游移了一下，心中充满了复杂的情绪。他知道自己大哥的言辞虽然直白，但也有几分道理。不过，他却不愿意看到傻柱的努力白费，也不希望他因为自己的帮助而陷入困境。
“我并不是溺爱他。”何雨梁的声音渐渐坚定，“我只是希望他能够真正地理解做事的方法和心态。我认为，过度的依赖才是对他不公平。”
何正和的脸色变得更加阴沉，他的声音低沉而有力。“我知道你对傻柱有一番好意，但你不觉得，这样做反而有些过了？你自己也该学会分清楚，该帮助的和该放手的界限。”
“分清界限并不意味着放弃。”何雨梁微微叹了口气，“我一直觉得，一个人如果仅仅靠别人的帮助，而不去学习自己成长，这样的帮助终究是有限的。对傻柱的帮助，更多是为了让他学会独立。”
两兄弟之间的争执并没有随着时间的推移而减轻，反而因为各自坚持的立场而变得更加激烈。何雨梁的心中充满了矛盾，他既希望能说服大哥理解自己的做法，又不愿意看到因为争执而影响到与大哥的关系。他知道，这种情况在四合院中产生了波动，甚至影响了其他人的情绪。
傻柱在院子的另一端，看着两兄弟的争执，心中感到了一阵阵的压抑。他知道自己并不是争论的中心，但他却能感受到这种争执带来的压力。傻柱心中充满了自责，他担心自己会成为何雨梁与大哥之间矛盾的根源，进而影响到整个四合院的和谐。
傍晚的空气中带着几分凉意，院子里的花草随着微风轻轻摇曳，仿佛在为这场争执增添一层不安的色彩。傻柱咬了咬嘴唇，试图让自己平静下来，但心中的不安和愧疚依然无法平息。他知道自己应该采取行动，但却不知道从何做起。
何雨梁与何正和的争论逐渐进入白热化状态，两人的声音越来越高，情绪也越来越激动。何雨梁的脸上布满了疲惫与坚决，而何正和的脸色则显得愈加凝重。两人的争执让整个四合院都弥漫着一种紧张的气氛，连带着傻柱的心情也变得更加沉重。
“雨梁，你真的觉得你的做法是对的吗？”何正和的声音中带着几分失望，“我不是说不关心傻柱，而是你这样一味地照顾，反而会让他变得更依赖。”
“依赖是因为他缺乏自信和能力。”何雨梁的声音变得有些急切，“而不是我给了他什么错误的引导。我只是希望他能够真正地走上自己的路，而不是在我的帮助下继续徘徊。”
争执的声音在四合院中回荡，周围的空气仿佛都被压得沉甸甸的。傻柱站在院子的角落，看着这场争论，心中充满了无奈和焦虑。他想要开口说些什么，但又不知道如何表达自己的想法。最终，他只能静静地站在一旁，默默地感受着这场争执带来的冲击。
何雨梁和何正和的争论持续了很久，直到夜幕降临，四合院的灯光渐渐亮起，才逐渐平息。两兄弟的脸上都带着几分疲惫，虽然没有完全解决争执，但却也算是达成了一些共识。
“雨梁，我不是不理解你的用心。”何正和的语气中带着几分软化，“但希望你能理解，有时候过度的关注和帮助并不是最好的选择。我们都希望傻柱能够成长，但每个人的成长方式不同，你也要学会平衡。”