深夜，雷声轰鸣，大雨倾盆，雨滴顺着屋檐滴落在地上，溅湿了蹲坐在门口台阶上小女孩的裤脚。
屋内，喊叫声此起彼伏，上了年纪的女人站在床边焦急的叫喊着，床上的女人脸上早已被汗水浸湿，表情痛苦，站在旁边的男人反复踱步，不时的往这里张望。
一阵啼哭声在雨夜中响起，床边的女人兴奋的大叫：“生了生了，是个儿子。”
男人喜出望外，赶紧从女人手里接过正在啼哭的婴孩，毫不嫌弃他身上还未擦净的血迹。
稳婆收拾了一下，给床上的女人盖好被子，交代道：“这一个月可千万不能受风，赶明你去河里抓两条鲫鱼回来，好下奶。”
男人乐得合不拢嘴，点头应允，稳婆拿了钱，举着一把破旧的油纸伞冒着大雨离开了。
女人面色苍白，显然是累极了，但脸上却挂着喜悦的笑容，朝男人伸手：“给我看看孩子。”
男人坐在床边，将孩子放在枕头旁，两人你一下我一下的逗着，聊着，早就把坐在门口的小女孩忘得干干净净了。
女孩看着黑漆漆的夜空，雨丝有意无意地洒在脸上，凉飕飕的，听着屋内的欢声笑语，一切都与她无关。
女人看了会孩子，累的睡了过去，男人就在床边，抱着孩子哄着，直到天亮。
女孩不知不觉抵着门睡着了，醒来的时候发现自己在门外，鞋子和裤脚已经湿透，脚被冻的没有知觉了。
在外面活动了好一会，女孩才小心翼翼的推门进屋，看到女人怀里正抱着刚出生的孩子。
“去给你娘抓两条鲫鱼来。”男人从始至终都没有看她一眼，语气中难得的温和也是因为儿子的降临。
女孩不敢拒绝，甚至不敢换下湿透的鞋裤就出了门。
附近有一条小河，河水不深，但流速湍急，女孩捡了一根树枝，站在河边学着大人的样子，对着河中的鱼猛刺，鱼儿受到惊吓，慌乱的往河中央游去，女孩追着走到了河里。
水里的石头圆润光滑，女孩一个没踩稳跌进了水中，湍急的河水瞬间把她冲走了，女孩的双手在空中乱抓，想喊想叫，但是一张嘴，水就猛烈的灌进来，女孩呛了好几口水，渐渐的，没了力气。
就在她快要被河水吞没的时候，撞上了一块石头，短暂的停歇让女孩爆发了求生的本能，顾不得腿上的疼痛，连滚带爬的上了岸。
女孩趴在地上把呛进的水全都吐了出来，靠在一棵大树下放声大哭了起来。
小腿因为撞上了石头，被划出一条长长的口子，血水混着河水一同淌了下来。
女孩哭累了，抽泣着，浑身湿透地拖着那条受伤的腿回家。
家里，男人煮了点野菜粥，一边吃一边看着熟睡的儿子，听到开门的声音，转头看去，女孩一身血污的回来，脸上不悦，低声呵斥：“怎么连条鱼都不会抓，把你养这么大有什么用。”
女孩委屈极了，咬着嘴唇不敢哭出声，默默地坐在了火边，等待着衣服干透。
女孩又饿又累，蜷缩在火边睡着了。
夜半时分，屋内传来男人的声音：“明天找个地方把她给卖了吧，现在也有儿子了，留着她以后也是赔钱。”
女人不忍心：“可她毕竟也是咱们的孩子啊。”
男人态度坚决：“她什么也干不了，你还指望她啊，咱们家现在连饭都要吃不起了，再养个累赘，以后把儿子都会拖死的。”
女人还想说点什么，可话到嘴边变成了一声长长的叹息。
火已经熄灭，女孩躺在旁边不住的颤抖，冻了一夜又在冷冰的河水里泡了许久，女孩的额头热得烫手。
第二天一早，女孩被父亲叫醒，艰难地睁开了眼睛，父亲罕见地要带女孩出门。
身体一点力气也没有，难受的头晕脑涨，父亲宠爱地抱起了女孩，离开了家。
女孩感受到了片刻的温暖，趴在父亲身上沉沉地睡去了。
父亲带着女孩走了很久，确保她不会跑回家才把人放下，叫了几声，女孩轻哼表示回应。
父亲将她放在路边，吆喝了几声，无人问津，眼看天快黑了，父亲只好放弃靠卖女儿得来的微薄的银钱，匆匆往家里赶。
女孩就这样被自己的父亲抛下，一个人睡在路边。
天还没有黑透，女孩因为体温太高而浑身发冷，喉咙像是火烧一样，嘴唇也干的起了皮。
一个路过的男人好心地喂她喝了点水，干涸的喉咙有了清水的滋润，女孩艰难地睁开了眼睛。
男人没有说话，而是抱着她离开了。
女孩头重脚轻，昏昏沉沉的，不知道过了多久，女孩隐约听到了一男一女在说话。
男人：“这个数，怎么样？”
女人：“你也真敢开口，也不看看这才多大，接客之前我得花多少钱养着啊。”
男人：“你眼光放长远一点啊，小丫头底子不错，长大了肯定是个美人，到时候你赚的还不够弥补你养她的钱啊。”
女人：“算了吧，不说年纪，你看看这副病怏怏的样子，万一我买过来了，没两天病死了怎么办，搭钱又搭人，明摆着亏本的买卖，我才不干呢。”
生意没谈拢，男人骂了一句，将女孩随手扔在了路边。
女孩听不懂他们的对话，只知道自己没人要了，父亲不要，路人不要，陌生的女人也不要，都说她是赔钱货。
女孩病的太重了，在路边又睡了过去，她以为自己不会再醒了。
身体好像泡在了水里，浮浮沉沉的，难受的感觉消退了不少，也不再冷的打颤了。
女孩缓缓睁开眼睛，自己正身处一个陌生的环境，搞不清楚状况。
“你醒了。”又是一个陌生男人的声音，他给女孩递来一杯水：“渴了吧。”
女孩接过一口喝下，意犹未尽，男人续上一杯：“你叫什么名字？”
女孩摇头。
男人笑道，以为是女孩太过警惕：“我叫江淮，是青玄派的人，你知道自己叫什么吗？”
女孩终于开口，用胆怯稚嫩的声音说道：“我没有名字。”
男人：“那我给你起一个好吗？”
女孩点头。
男人说道：“我是在路上见到你的，就姓陆吧，陆地的陆，好吗？”
女孩不懂，茫然地点头。
男人继续问：“你喜欢什么？”
女孩摇头。
男人低头思索，余光注意到了女孩的目光透过窗外看向了外面的天空，男人凑近了些，顺着女孩的角度往外看，天上飘着一团白云，模样像只小狗。
男人问道：“喜欢？”
女孩点头。
男人笑道：“那就叫纤凝吧，陆纤凝，怎么样？”
女孩眼里闪过一抹光亮，点头说道：“好。”