“怎么会是长白山？！”
贾方圆有些震撼，当初奶奶一直挂在嘴边的，居然是真的？
陈泽看到贾方圆的眼神，也是充满好奇，这家伙到底听到了什么？
贾方圆的喉咙像是被什么堵住了，他死死盯着陈泽手机屏幕上，
那张泛黄的老照片……
皑皑雪峰之下，一座残破的石庙半掩于积雪之中，庙门前刻着两个模糊却苍劲的大字，归墟。
“这……这是我奶奶临终前反复念叨的地方。”
贾方圆声音发颤，
“她说，长白山深处有个‘门’，谁要是听见了里面的声音，就再也回不来了。”
陈泽挑眉，
“你奶奶是东北人？可她一个南方老太太，怎么会知道这种事？”
贾方圆攥紧了拳头，记忆如雪崩般涌来。
小时候夏夜纳凉，奶奶摇着蒲扇，总讲一个奇怪的故事：
百年前，有一支科考队进山考察天池，回来时只剩一人，那人疯了，嘴里不停重复一句话。
“它在呼吸……它在等我们回去”。
第二天他就消失了，只在床头留下一张潦草的纸条：“门开了，我得回去。”
“她说是梦。”贾方圆苦笑，
“可她每晚都做同一个梦，梦见自己站在雪地里，
听见地底传来心跳声，一下，又一下……像山在醒来。”
陈泽沉默片刻，忽然冷笑，
“巧了，我这次来，就是因为接到了一份匿名资料，
说二十年前最后一次天池探测任务中，声呐曾捕捉到规律性震动，
深度三千米，频率和人类心跳完全一致。”
两人对视一眼，寒意从脊背爬升。
远处，长白山主峰隐没在云雾中，宛如一头沉睡巨兽。
而此刻，山顶的积雪正悄然滑落一道细缝，仿佛……有谁，正从深处睁开眼。
贾方圆的呼吸凝滞了。
那乌鸦飞得并不高，几乎贴着雪面滑行，而它的影子却像被什么力量拉扯着，
在地上拉长、扭曲，最终站成了一个佝偻的人形，穿着老式棉袄，拄着拐杖，白发苍苍。
“奶奶……？”他失声喊出，双腿不受控制地向前迈了一步。
“别过去！”陈泽一把拽住他，声音嘶哑，“你看它的脚！”
贾方圆定睛一看，顿时寒毛倒竖：
那影子的双脚，并未踩在雪地上留下任何痕迹。
它像是从另一个世界投射而来，行走于现实与虚妄之间，
每一步都伴随着细微的裂帛之声，仿佛空间本身正在被撕开一道口子！
风中的吟诵声愈发清晰，那些音节如同从地脉中涌出，古老得超越语言的起源。
忽然，贾方圆发现自己竟能听懂一部分，
“血归其门，魂启其钥，
七世之裔，当返归墟。”
他的太阳穴突突跳动，脑海中炸开一幅从未见过的画面：
暴风雪中的村落，火光冲天，一群身披兽皮的老者跪拜在石庙前，
将一名婴儿高举向天，婴儿手腕上系着一枚青铜铃铛，
铃声清脆，却与此刻地底的心跳完全同步……
“我想起来了……”贾方圆抱住头，痛苦低语，
“我不是被收养的……我是被‘送出来’的。
二十年前，归墟屯整村消失的那天，奶奶抱着我逃了出来，用她的命换了我的生。
她说……只要我不回来，我就只是个普通人。”
陈泽盯着他，眼神复杂，
“所以你是‘钥匙’……而我们看到的这一切，根本不是偶然？
U盘、照片、心跳信号……都是它在召唤你。”
就在此时，山顶那道裂缝猛然扩张，轰然一声，积雪崩塌！
露出一座巨大无比的黑色石门，表面刻满与U盘上相同的符文，正随着心跳频率一明一暗地闪烁。
石门中央，有一个掌印形状的凹槽，边缘泛着暗红，宛如干涸的血迹。
风中，那乌鸦突然转头，漆黑的眼珠直勾勾望向贾方圆。
下一秒，它张开嘴，发出的不再是鸟鸣——而是奶奶的声音，
“圆儿……回来吧，门等了你八十年……它饿了。”
远处，更多的乌鸦从林中腾起，成百上千，遮蔽天空。
而每一只的影子，都变成了不同年代的人形：
有穿清朝服饰的老者，有民国学生装的年轻人，还有身穿科考服的队员……
他们全都朝着石庙走去，步伐整齐，如同朝圣！
贾方圆的手开始不受控制地颤抖，掌心渗出鲜血，
那里，竟浮现出一道从未有过的青铜色纹路，形状，正是那扇门上的符文。
他知道，自己已经没有选择。
“陈泽，”他低声说，
“如果我走进去了还没出来……毁掉U盘，烧了照片，让‘归墟’永远只是个传说。”
说完，他一步步走向那扇门，雪地上留下鲜红的脚印，像是一条回归血脉的祭路。
而在他身后，天空彻底变成青紫色，仿佛整个长白山，正在睁开第三只眼……
贾方圆的脚印在雪地上蜿蜒，像一条苏醒的血脉图腾，
每一步，都伴随着皮肉撕裂的痛楚，
他的掌心纹路已深深嵌入肌肤，青铜色的符文如同活物般蠕动，顺着血管向心脏攀爬！
就在他即将触碰石门的瞬间，整座长白山震颤了一下。
不是地震，而是某种更诡异的“呼吸”。
仿佛地底的心脏猛然收缩，又骤然舒张！
那扇黑色巨门上的符文骤然亮起，不再是闪烁，
而是如熔岩般流淌起来，汇聚到中央的掌印凹槽中……
干涸的血迹，开始渗出暗红液体，散发出铁锈与檀香混合的怪味。
“等等！”陈泽突然冲上前，一把抓住贾方圆的手臂，
“你听！”
风中的吟诵声变了。
不再是单一的古老语言，而是无数声音叠加在一起：
有婴儿啼哭、老人低语、金属撞击、电波杂音……
甚至还有二十年前那次科考任务中失联队员的最后通讯录音，
“它在模仿我们！别让它听见你的名字！”
贾方圆浑身一僵。
他终于明白为什么奶奶临终前死死捂住他的嘴，不让他喊出自己的姓氏，
因为名字，是锚定灵魂的坐标。
而这座门，早已记住了“贾”这个姓氏的频率。
“我不是钥匙。”他忽然笑了，笑容凄厉，
“我是诱饵？
从我踏入这片土地那一刻起，我的恐惧、回忆、血脉记忆……都在喂养它。
它借我的眼睛看世界，借我的耳朵听人间，借我的心跳校准它的节拍，
它要的不是开门，是要彻底降临。”
话音未落，那只乌鸦猛地俯冲而下，直扑贾方圆面门！
但在半空中，它的身体忽然扭曲变形，羽毛片片剥落，
露出底下腐烂的人脸，正是陈泽的模样！
“小心！”
真正的陈泽怒吼着将贾方圆推开，自己却被那怪物撞个正着。
他的身体像纸片一样被掀飞，重重砸在岩石上，
口中喷出的血雾中，竟浮现出微小的符文，转瞬即逝……
贾方圆跪在雪中，眼睁睁看着“假陈泽”的躯体融化成一滩黑水，
渗入地面，随即，整片山岩开始蠕动……
石庙的轮廓缓缓改变，墙壁上浮现出密密麻麻的人脸：
归墟屯的村民、失踪的科考队员、甚至还有他自己幼时的模样……
他们全都闭着眼，嘴唇微启，齐声低语，
“进来吧……我们都等你好久了……”
掌心的符文灼烧般剧痛，贾方圆低头，发现那纹路正在反向侵蚀他的意识，
他开始分不清哪些记忆是真实的，哪些是门塞给他的幻象？！
他甚至怀疑，自己是否真的逃出了归墟屯？
或许，他从未离开，只是被门放出去，成为一个行走于世间的“信使”？
就在这时，他摸到了口袋里的东西。
那个老旧的U盘。
但这一次，他没有听从自己之前的嘱托去毁掉它。
相反，他咬破手指，将鲜血涂满U盘表面，低声念出那段刚刚浮现于脑海的禁忌语句，
“血不归门，魂锁虚渊；七世断脉，永镇归墟。”
U盘发出一声尖锐的蜂鸣，屏幕骤然亮起，播放起一段从未存在过的视频：
画面中，年轻的奶奶站在石门前，手里抱着的不是婴儿，而是一块刻满符文的黑色石板。
她将石板狠狠插入雪地，大喊，
“我的孙子永远不会回来！他的名字，从此不在归墟谱上！”
原来，真正的“钥匙”，从来不是血脉，而是名字的抹除。
贾方圆仰天大笑，泪水混着血水滑落。
“我没有名字！”他嘶吼着，将染血的U盘狠狠砸向石门，
“所以你的门，永远打不开！”
轰！！！
天地失声。
石门剧烈震荡，符文逐一崩解，那颗地底心脏的跳动开始紊乱、错频，
最终发出一声凄厉的哀鸣，宛如亿万生灵同时惨叫！！
云层裂开一道缝隙，阳光刺破青紫色的天幕，洒在雪原之上。
而那扇门，缓缓闭合，如同沉睡的巨兽合上了瞳孔。
远处，陈泽挣扎着爬起，看见贾方圆倒在雪地中，
掌心的符文正在褪去，只留下一道猩红的伤疤。
他踉跄着跑过去，却发现贾方圆的嘴角，挂着一抹诡异的微笑。
“它走了……”贾方圆喃喃道，
“可它也留下了礼物。”
陈泽顺着他的目光望去，
雪地上，那一串鲜红的脚印，并未随阳光消融。
它们正一寸寸倒退，从石门回溯到贾方圆的脚下，仿佛时间本身，在悄然倒流。
而在他耳边，响起了一声极轻的铃铛声。
清脆，熟悉。
就像婴儿手腕上，那枚青铜铃铛，在风中轻轻摇响……