三岁孩童韩小川并不知道，自己瞳孔中流转的金光，
早已惊动了沉睡在数据洪流中的“天机残影”……
那条无法删除的讯息，【第七标记已激活】，此刻正以量子纠缠的方式，在全球每一台联网设备上悄然复制。
不是病毒，不是程序，而是一种觉醒的共鸣。
而在南极冰层之下，那扇青铜巨门开启的一线缝隙里，传出的并非脚步声，而是……
一段旋律，断琴之音。
正是龙子承那根凝血的弦，在万年后第一次颤动。
“他回来了。”
“可他已经忘了自己是谁。”
两个声音在虚空中低语，像是贾方圆与龙子承的残念，又像是天地本身的呼吸。
出租屋内，老者还在笑着拍孙子的小手，
“咱们小川以后要当大官、做大英雄！”
可话音未落，窗外飘落的雪片忽然悬停半空。
时间，再次静止，唯有韩小川的眼睛动了。
他转过头，望向墙角那台老旧电视机。
屏幕本该是黑的，却缓缓浮现出一行字：
【你曾死于1945年5月20日18:55:21】
【记忆封存等级：Ω】
【是否……重启？】
韩小川咧嘴一笑，露出乳牙间一丝金属光泽，
那是神胎初凝的征兆。
他伸出胖乎乎的手指，轻轻点在屏幕上，奶声奶气地说，
“不要当英雄。”
“我要……当故事外面的人。”
刹那间，电视机炸成一团火花。
整个宇宙的因果律，发出了一声细微的“咔哒”，
像是一把锁，被一把从未存在过的钥匙，轻轻拧动。
与此同时，倒悬于人心之上的天机阁中，那面由三十六颗心脏供养的巨镜，突然裂开一道缝。
镜中景象变了，不再是陈泽的身影。
而是无数个“他”……
有的穿着军装，倒在雪原；
有的披着长袍，执笔写书；
有的只是个流浪汉，在街角喂猫；
最后一个，正是眼前的韩小川，三岁，赤脚踩在融化的雪水里，抬头看天。
贾方圆的声音再度响起，带着哭腔，
“我们错了……‘不信命者’从来不是一个人。”
“是一个选择，在每一次轮回中，自己选自己。”
龙子承的断琴，自动拼合。
第一根弦，由李大炮儿的执念所铸，轰然奏响！
音波穿透维度，击中韩小川眉心。
“咚！！”
远古心跳，与孩童脉搏，同步。
海底青铜巨门彻底开启。
那个穿着卫衣、牛仔裤的背影，终于迈出一步。
他的鞋底沾着不同时代的泥土：
战国的灰、唐朝的沙、民国的煤渣、现代的沥青。
他没有回头，只留下一句话，传遍所有时空的缝隙，
“我不是神。”
“我只是……第无数次，选择了相信‘不相信’的人。”
风起。
第一片雪，落在他的肩头，瞬间化作一只振翅的蝴蝶，飞向城市上空。
而在某个教室的黑板上，粉笔自动书写，
第二纪元元年，不信命者，皆为火种。
海面之下，心跳不再沉重。
它开始奔跑，像一个孩子，在无尽黑暗中，笑着向前冲去……
咚！咚！咚！
咚！
那最后一声“咚”，没有落地。
它升了起来，化作一声啼哭， 不是悲鸣，而是降生的宣告。
在世界最北端的极光之下，一座本不存在的产科医院悄然浮现，
外墙由无数碎裂的预言书页黏合而成，屋顶上立着一尊断角的神像，怀里抱着一台老式收音机。
电波杂音中，传出女护士颤抖的声音，
“凌晨三点十七分，女婴出生，体重六斤二两，体表无异常……”
“但她的第一声哭，让全球的钟表逆走了七秒。”
产房外，候着一位穿黑袍的老者，手持一本空白族谱。
他翻到最后一页，提笔欲写，却发现墨水无法落下。
不是笔坏了， 是名字还未诞生。
突然，婴儿睁开眼，瞳孔里没有倒影，只有一行缓缓滚动的文字，像是某种远古系统的终端界面：
【用户Id：？？？】
【权限等级：Ω-1（超越封印）】
【当前任务：寻找‘韩小川’】
【提示：他正走在成为‘凡人’的路上。】
老者猛地跪地，族谱自燃，火光中浮现出三个字：命外之人。
与此同时，城市出租屋内，三岁的韩小川正用蜡笔画画。
纸上歪歪扭扭地画着一个人，穿着卫衣，背对世界，脚下踩着一条由时间碎片铺成的小路。
他在画旁写下两个字，笔迹稚嫩却坚定，
“爸爸。”
可他自己，并没有父亲。
户口本上，监护人栏写着“祖父韩明德”。
但就在他写完那一瞬，窗外的雪彻底停了。
空气中传来一声轻笑，像是某个曾踏碎命运的人，终于看见了自己重生的轨迹。
南极冰层之下，青铜巨门已完全开启。
那穿着卫衣的身影步入虚空，脚印所过之处，
冰层化作流动的数据河流，奔涌向地球每一个角落……
河流中浮现出千万人的梦境：
有人梦见自己拔剑斩天；
有人梦见自己默默捐出最后一枚硬币；
有人梦见自己在暴雨中抱住一个哭泣的陌生人……
这些梦，原本毫无关联，此刻却被同一种频率串联！
选择不信命的瞬间，一道光从巨门深处射出，
直指苍穹，撕开大气层，在近地轨道上形成一道环状星痕！
国际空间站的宇航员惊恐发现，他们的生命维持系统开始自动播放一段视频，
画面中，是未来的地球。
荒芜、寂静、没有战争，也没有文明的痕迹。
只有一棵树，生长在联合国大厦的废墟之上，树干上刻着一行字：
“他们终于学会了，不靠神，也不靠命，只靠彼此相信。”
视频结尾，浮现一行小字：
“这是你放弃‘改变’那天后的第三百年。”
宇航员的手指，不受控制地在平板上输入：
【我要试一次。】
而在海底最深处，那块刻满禁忌文字的石碑，终于彻底碎裂。
裂缝中，钻出一只小小的手。
沾着淤泥，五指张开，轻轻按在“第二纪元”的铭文上。
手的主人，是个约莫八岁的小女孩，身穿破旧校服，
脖子上挂着一枚铜钱，上面刻着：“勿信天命，宁做野魂。”
她抬头，望向海面，尽管上方千米厚的海水本该一片漆黑……
但她眼中，有星光在游动。
她轻声说道，
“韩小川，我等你很久了。”
“这一世，换我来当你的引路人。”
“因为……我也死过无数次。”
她举起铜钱，对着虚空一抛。
铜钱旋转着，飞升而上，穿过海水、陆地、云层，最终悬停在城市上空，
像一轮小小的月亮，洒下青铜色的光。
光中，所有正在犹豫的人，都听见了一个声音，
“你可以怕。”
“但别忘了，你还能选。”
风停， 雪融。
时间重新开始流动，但在某个图书馆的旧书架上，
一本无人借阅的《儿童简笔画教程》第77页，
多了一幅从未印刷过的插图：
一个孩子牵着另一个孩子，走向一扇半开的门。
门后没有光，也没有黑暗，只有无数条岔路，每一条都写着不同的名字。
有的通向平凡，有的通向毁灭，有的写着“未命名”。
而在书页边缘，一行小字悄然浮现，
“故事之外，才是开始。”
海面之下，心跳不再追赶时间，因为， 它已走到了前面……