乐园入口处的彩虹门在午后阳光里泛着糖霜般的光泽，旋转木马的铜管乐声乘着风飘过来，惊飞了檐角栖息的白鸽。穿蓝裙子的小女孩把脸贴在木马雕花的马鞍上，发梢沾着的彩色纸屑随木马起伏簌簌颤动，母亲举着的手始终保持着温柔的弧度，怕惊扰了女儿裙摆上跃动的光斑。
摩天轮的座舱像串在银线上的彩色糖果，升到最高点时能看见远处的海岸线，咸腥的风混着爆米花的甜香漫过围栏。穿背带裤的男孩正踮脚够过山车的宣传画，父亲笑着把他举过肩头，海报上的过山车轨道在阳光下亮得像道闪电。
暮色漫上来时，旋转木马的LEd灯次第亮起，将木马上的镀金花纹照得恍若流动的星河。穿校服的情侣坐在摩天轮最顶端，玻璃上凝结的水汽画出歪歪扭扭的心形，远处旋转木马的影子在草坪上拉得很长，像个温柔的拥抱。卖气球的老人推着挂满氦气球的自行车走过，红的蓝的气球在暮色里轻轻摇晃，仿佛谁不小心打翻了装星星的瓶子。小林沉浸在这如梦如幻的乐园景象中，脚步不自觉地向深处走去。然而，随着夜幕完全降临，原本温馨的乐园开始弥漫起一股诡异的气息。旋转木马的音乐变得尖锐刺耳，仿佛是从地狱传来的哀号。那些原本可爱的木马，在昏暗灯光下竟显得张牙舞爪。小林心中一紧，正想转身离开，却发现原本热闹的乐园此刻空无一人。
他的身后突然传来一阵沉重的脚步声，每一步都像是踏在他的心脏上。小林缓缓回头，只见一个身着破旧戏服的小丑，正咧着夸张的嘴巴，露出一口参差不齐的黄牙，手中的气球在黑暗中散发着幽光，正一步一步向他逼近。小林的冷汗瞬间湿透了后背，双腿不受控制地颤抖起来。那小丑每靠近一步，周围的空气就仿佛凝固一分，小林在这无尽的恐惧中，不知等待他的将会是什么可怕的结局……聚光灯下，他的脸像一张揉皱又展开的白纸，惨白底色上涂着僵硬的红嘴角，像被人用手指硬生生向上扯起。蓝白条纹的灯笼裤沾满灰尘，硕大的红鼻子在鼻尖摇摇欲坠，仿佛下一秒就要滚落到脚边那只破旧的小丑鞋里。他正将五个彩色球抛向空中，球影在灯光里划出彩虹般的弧线，观众席爆发出潮水般的笑——因为他故意接空了最后一个球，摔了个四脚朝天。
没人看见他落地时眼中一闪而过的空洞。他用戴着白手套的手撑地，指尖在磨损的木地板上蜷了蜷，仿佛想抓住什么看不见的东西。红鼻子随着他的动作轻轻颤动，像颗熟透的浆果，随时会滴下酸涩的汁水。观众的笑声还在继续，像无数根细针，扎进他涂满油彩的皮肤。
他爬起来，拍了拍裤子上的灰，其实那灰早就嵌进了布料的纹路里。又开始抛球，这次五个球都稳稳落回掌心。但观众不笑了，他们等着他再次摔倒，等着看那张假笑面具下的狼狈。他忽然停下动作，歪着头看向台下，蓝白相间的帽子滑到一边，露出底下乱糟糟的棕色头发。
“砰”的一声，他把所有球狠狠砸在地上。彩色的球弹起来，滚向观众席的方向，像一群惊慌失措的鱼。观众愣住了，随即爆发出更响亮的哄笑，以为这又是新的玩笑。他摘下红鼻子，露出底下真实的、毫无血色的鼻尖，然后对着空气深深鞠了一躬，像在告别什么。
聚光灯暗下来的时候，他听见自己的心跳声，像破旧的钟表在空荡荡的剧场里回响。后台的阴影里，有人递来一杯水，他接过来，没喝，只是看着水面映出的模糊人影——那是个没有红鼻子、没有笑脸的男人，眼下有两道青黑的痕迹，像被人打了两拳，又像哭了太久。