“那换个问题？”
林词安的手指攥紧了褚子玉的衣领。
“回答我。”他的声音冷得像冰，“你到底在替谁做事？”
褚子玉垂着眼，任由圣子的指甲几乎要刺破他的皮肤。
他的呼吸很稳，仿佛感受不到疼痛，只是轻轻握住林词安的手腕，力道温柔却不容抗拒地拉开。
“殿下。”他低声道，“您的头发乱了。”
——他没有回答。
林词安的眼神骤然冷了下来。
褚子玉却像是没察觉到他的怒意，只是转身走向梳妆台，从暗格里取出一把象牙梳。
梳柄上刻着细密的符文，是林词安去年赐给他的圣物。
“坐下吧。”他轻声道，语气平静得像是在讨论天气。
林词安盯着他，翡翠色的瞳孔里翻涌着风暴。
但最终，他还是坐下了。
——他倒要看看，这个胆敢回避他问题的骑士，究竟想做什么。
褚子玉站在他身后，指尖轻轻拢起圣子散落的银发。
他的动作很慢，像是在对待某种易碎的珍宝，梳齿从发尾一点点向上，耐心地解开每一个细小的结。
林词安从镜中看着他。
褚子玉的神色很专注，睫毛在烛光下投下细密的阴影，遮住了眼底的情绪。他的指尖偶尔擦过圣子的后颈，温度比常人略高，像是某种无声的安抚。
“你以为这样就能蒙混过去？”林词安冷冷道。
褚子玉没有回答，只是继续梳发。
他的手指穿过银白的长发，动作轻柔得像是在梳理月光。一下，又一下，仿佛这个简单的动作能掩盖一切不可言说的秘密。
林词安忽然抬手，一把扣住他的手腕。
“褚子玉。”
梳子悬在半空。
褚子玉终于抬眸，从镜中对上圣子的视线。他的眼神很深，像是藏了一整个黑夜的寂静。
“您知道的。”他轻声道，“有些事……我不能说。”
——不是“不想”，而是“不能”。
林词安的瞳孔微微收缩。
褚子玉的手腕在他掌心下轻轻转动，反握住他的手，指尖在他掌心无声地划了几下——
那是一个古老的暗号。
「信任我。」
林词安的手指僵住了。
褚子玉趁机抽回手，继续梳发。他的动作依旧平稳，仿佛刚才的暗号只是错觉。
房间里只剩下梳齿摩擦发丝的细微声响。
许久，林词安闭上眼，低声道：
“你最好清楚自己在做什么。”
褚子玉的指尖停顿了一瞬。
“我一直都很清楚，殿下。”
——他的声音很轻，却像是某种誓言。
梳子最终停在圣子的发尾。褚子玉俯身，嘴唇几乎贴上他的耳尖，呼吸灼热：
“就像清楚……我永远属于您一样。”
（地下禁地·第三储藏室）
褚子玉踏入地下禁地时，四周的黑暗如有实质，黏稠地缠绕着他的铠甲。
他的脚步很轻，却每一步都踩在封印阵的节点上，仿佛早已熟悉这里的每一寸布局。
“大人，您终于来了。”
阴影中，一个黑衣人单膝跪地，声音沙哑。
褚子玉没有看他，只是抬手示意他起身。
月光透过穹顶裂缝，在青石地面上投下蛛网般的银纹。
褚子玉单膝跪在封印阵中央，指尖悬在阵眼上方三寸，迟迟未落。
\"大人？\"黑衣人首领低声催促，\"再拖下去，圣力潮汐就要...\"
\"闭嘴。\"褚子玉冷声道，左胸的太阳烙印在暗处泛着微光。
他垂眸看着阵眼中悬浮的水晶瓶——里面盛着从林词安圣袍上取下的血迹。