滴——滴——滴——
平稳起伏的心电图，在夜半时分陡然升起一个陡峭的弧度。
警报声猝然拉响，负责守夜的人吓醒过来，正要去按床边的呼叫铃，却看到床上的老人睁开了眼睛。
氧气罩随着呼吸不断蒙上雾气。
机器的绿光经过反射，微微点亮那双苍老浑浊的眼睛。
他盯着天花板看了片刻，缓缓移过来，看向正喜不自胜俯身对他说着什么的手下，艰难张口，声音从氧气罩下闷闷地传出来：“外面，怎么样了？”
·
“所有人都在讨论池弯刀。”
回玉山大的车上，叶空一边翻看手机，一边给温璨实时播报。
“有人p了温荣的丑图发出来——他们甚至开始比赛了。”
她声音里有种故作的上扬：“天哪，简直难看得别具一格，网友真的很有才华。”
她把屏幕亮给温璨看。
费秘书在开车，后车厢没开灯，手机就只映亮温璨配合弯起来的嘴角。
“的确。”
他试图多评价些什么，但张了张嘴，还是徒劳地闭上了。
“抱歉，我……”
叶空一把捂住他的嘴，谴责地盯着他：“你在道什么歉？我想逗你开心点，或者逗你伤心点，但我做不到，应该我向你道歉，你有什么可道歉的？”
“……”温璨被她捂着嘴，用那双温柔好看的眼睛无辜地看着她，在她掌下张了张嘴好像想说话。
叶空就大发慈悲松开一点缝隙，给了他说话的余地。
“你怎么还想逗我伤心？”温璨在她手掌里闷闷的发音，伴随着一点湿润的呼吸，“你也太没同情心了吧。”
“……我的确没什么同情心。”
叶空悻悻松手，靠回椅背上，“但你显然也没有想让我同情的意思。”
叶空关了手机，抬手摸到个按钮，让后座和驾驶座之间的隔音挡板升起来。
更浓郁的黑夜降临了。
两人的面孔彻底淹没在黑暗里。
而这一个瞬间，温璨眼里嘴角所带的情绪全都被抹平，剩下空荡的死寂。
他面无表情地呆了片刻，于黑暗中听见叶空的声音：“我是理论上的大师，可遇到你这种隐藏心情的顶级高手，我再多的理论也只能宣告失败，所以，你表现什么，我才能知道什么，你说什么，我就只能信什么，如果你决心要谁也不说，如果你决心要让自己天衣无缝，那我也会尽力停止对你的探索。”
她说：“现在我想知道，你需要我陪着你吗？还是我待在你身边只会给你造成不得不应付我的压力，你其实更想要一个人待着谁也不要理你？”
黑暗中只有车轮在路上行驶的声音在持续。
许久以后，温璨才说话。
“你刚刚才说要收留我，不让我跟着你，又让我去哪儿呢？”
“……”叶空睁大眼睛，屏住呼吸，半晌才心虚地摸了摸鼻子，“你知道我的意思，不要跟我卖惨扮可怜。”
“上一刻还说我是小可怜，现在就觉得我是在扮可怜了。”
“……”似乎难以想象自己会有说不过他的时候，叶空都有点瞠目结舌了。
身边传来一声长长的叹息。
随后皮椅被更重的靠住，似乎是温璨在往后更深地靠进椅子里。
“我不知道。”
他语气变得平静，却似乎也变得放空而直白，第一次想到什么就说了什么，“我也不知道我想怎么样，我也不知道我是什么心情，我也不知道我到底是想一个人待着还是不想——但我想跟你待在一起。”
他语气直愣愣的：“我的确在为了你勉强维持表情，我也的确很想一个人待着——但我很想跟你待在一起，我想有你在我身边，不管你做什么都好，不理我也好，来逗我笑逗我伤心让我不得不应付你也好——我只是想，随时都能看到你，摸到你，听到你。”
黑暗里响起一声苦笑：“我也不知道我在说什么，你也听不懂吧？我只是……我……”
这段毫无逻辑的话甚至无法结尾。
而不等他想出个结尾，他就被人袭击了。
叶空完全是扑、或者是砸过来的。
黑暗里横冲直撞箍住他的脑袋，撞得温璨险些呛出声来，好歹被摸索着抱准了脖子。
她整个压在他身上，在黑暗里凑到他耳边：“你不知道你在说什么，但我知道。”
她轻声蛐蛐：“你在说，你爱我。”
温璨一怔，扶着她腰间的手骤然收紧，凝视黑暗的眼瞳也紧紧缩了起来。