凡妮莎小姐，需要送你去医院吗？\"周路声音里透着关切。他小心翼翼地扶住凡妮莎的肩膀，目光落在她嘴角残留的血沫上，眉头不自觉地皱了起来。
凡妮莎虚弱地摇了摇头，苍白的脸上却浮现出一抹温柔的笑意。她的视线落在他怀里那个不安分的小家伙身上。安娜正扑腾着短小的四肢，发出咿咿呀呀的声音，大眼睛忽闪忽闪的，一个劲往周路怀里抓。
\"对了，那家伙呢？\"凡妮莎突然从这短暂的温馨中惊醒，眼神瞬间变得锐利起来。她强撑着想要站起身，却被周路轻轻按住了肩膀。
\"哦，在那边。\"周路朝角落努了努嘴，语气里带着几分无奈，\"他不太配合，我们有点不愉快。\"
凡妮莎顺着他的指引看去，只见朱佩塞被五花大绑地扔在角落里，粗粝的麻绳在他身上勒出一道道深痕，整个人活像个被捆得严严实实的粽子。他的西装早已皱皱巴巴，昂贵的面料上沾满了灰尘，右脸颊上赫然印着一大块淤青，嘴角还挂着干涸的血迹。
更狼狈的是，他的嘴里被塞着一团破布，用绳索牢牢固定着。此刻见凡妮莎醒来，朱佩塞突然激动起来，被束缚的身体在地上扭动着，发出\"呜呜\"的闷响。那双充血的眼睛死死盯着凡妮莎，目光中混杂着愤怒、恐惧和一丝难以名状的复杂情绪。
周路突然\"嘶\"地倒抽一口冷气，低头一看，安娜正用肉乎乎的小手紧紧攥着他的衬衫前襟，两颗刚冒尖的小门牙已经隔着衣料啃上了他的胸膛。小家伙似乎把周路当成了磨牙棒，一边啃还一边发出满足的\"嗯嗯\"声。
周路尴尬地扯了扯嘴角，对上凡妮莎的目光时，两人都不约而同地露出一个略显窘迫的微笑。凡妮莎苍白的脸上浮现出一丝血色，轻声道：\"她应该是饿了……把她给我吧。\"
周路小心翼翼地将襁褓递过去，动作轻柔得像是在传递什么易碎的珍宝。凡妮莎接过安娜，低头整理衣襟准备喂奶时，发现周路还站在原地，眼神飘忽，耳尖微微泛红。她抿了抿唇，略带羞涩地看了他一眼。
周路这才反应过来，连忙转身，却正好对上角落里朱佩塞那双瞪得溜圆的眼睛——这家伙即使被捆成粽子，仍不忘死死盯着这边，眼神里满是扭曲的愤恨和某种令人不适的窥探欲。
\"看什么看？！\"周路眉头一拧，大步上前，抬手就给了朱佩塞一记响亮的耳光。朱佩塞被打得脑袋一偏，嘴里塞着破布，只能发出含糊的闷哼。周路嫌恶地瞥了他一眼，顺手扯下身上的风衣，直接罩在朱佩塞头上，彻底遮蔽了他的视线。
\"老实待着。\"他冷冷丢下一句。
周路沉默地拉过屋里唯一一把木椅，椅腿在地面上划出刺耳的声响。他背对着凡妮莎坐下，肩膀在昏暗的灯光下投下一片阴影。椅背的木板有些摇晃，发出细微的吱呀声，就像在呼应着此刻压抑的气氛。
\"就是他把我带到这个国家的。\"凡妮莎的声音从身后传来，轻柔却带着难以忽视的颤抖。周路的指尖无意识地摩挲着膝盖上的布料，虽然他早已读过那封写给父亲的信，对凡妮莎的遭遇了如指掌，但他依然保持着沉默，像一尊雕塑般静静聆听。
房间里只有凡妮莎的声音和安娜偶尔发出的咿呀声。潮湿的空气中漂浮着灰尘，在从高窗斜射进来的光线中缓慢舞动。
凡妮莎的讲述突然停顿了一下。周路听见身后传来安娜轻微的咳嗽声，大概是吃奶时呛到了。凡妮莎温柔地拍抚孩子的声音传来，伴随着几句轻声的安抚：\"慢点，小宝贝...\"
当凡妮莎再次开口时，声音里多了几分自嘲：\"我年轻时被那些浪漫小说迷了心智...\"她的语调渐渐低沉，像是在回忆一个遥远的梦境，\"我抛弃了青梅竹马的未婚夫，伤透了父母的心，甚至还...偷了母亲藏在梳妆台抽屉里的积蓄...\"
周路能听到她调整抱姿时衣料的摩擦声，以及安娜满足的吞咽声。凡妮莎继续道：\"那时候的我，就像小说里的女主角一样，为了所谓的爱情不顾一切...不远万里跟着他来到这个陌生的国家...\"
墙角被蒙着头的朱佩塞突然挣扎了一下，在地面上刮擦出刺耳的声音。周路厉声道：\"安静！\"那团被风衣盖住的轮廓立刻僵住不动了。
\"我以为我找到了终身的依靠...\"凡妮莎的声音突然哽住了，像是被回忆的荆棘卡住了喉咙。周路听见她深深吸了口气，安娜似乎察觉到母亲的情绪波动，发出不安的咿呀声。
那间破旧的出租屋仿佛又浮现在凡妮莎眼前——斑驳的墙纸，漏风的窗户，还有那张她每天都会精心铺好的餐桌。她总是算准时间做好晚餐，在渐暗的天色里守着渐渐冷掉的饭菜，听着楼梯间每一次脚步声由远及近，又由近及远...
\"我等到的不只是他的彻夜不归...\"凡妮莎的指甲无意识地陷入掌心，\"还有勃朗特家族的打手。\"她的声音突然变得很轻，轻得几乎要被仓库外呼啸的风声盖过，\"他们破门而入的时候，我还在想，他一定会来救我的...\"
凡妮莎的泪水已经浸湿了安娜的襁褓：\"他们把我拖进那个地狱...后来...后来那个恶魔...\"她的声音突然破碎成压抑的抽泣，再也说不下去。安娜似乎被母亲的颤抖吓到了，开始小声啼哭，这哭声在空旷的房间里显得格外揪心。
周路站在原地，背对着凡妮莎的肩膀绷得笔直。他的目光死死盯着墙面上的一道裂缝，仿佛那里写着什么值得全神贯注的东西。但事实上，他眼前闪过的全是那封信里触目惊心的字句——那些被烙铁烫伤的疤痕，那些锁链留下的淤青，还有那个在绝望中孕育的小生命。
风衣底下传来朱佩塞模糊的呜咽声，像只垂死的野兽在呻吟。周路突然很想转身给那个畜生再补上几脚，但他只是深吸一口气，从口袋里掏出一块皱巴巴的手帕，反手递向身后仍在抽泣的凡妮莎。