周崇去客房睡了。
单卿山躺在床上，灵魂被拖拽进了斑驳陆离的虚幻世界，有两个形状奇怪的东西拉扯着他的神经。
一个说，周崇对你那么好，你怎么忍心那么伤害他？你看不到他难过吗？告诉他很难吗？
另一个说，告诉他以后呢？他会用什么样的眼光看你？他的家人会怎么看你？就算他和他的家人能够包容，网上那些人会怎么说？你要把他拉下水吗？！除非你不复仇……那你母亲的死算什么？将近十个月的委屈算什么？泼在她身上的脏水算什么？没有她，可没有你！
“咚”很轻的一声。
单卿山反应一秒，连忙闭上眼睛。
凝神才听到近乎没有的脚步声。
“卿，山，小，宝~”
周崇用气音呼唤他。
“睡了吗？我来找你吵架，你没睡就起来，咱俩吵一架。”
单卿山：“……”
房间里陷入寂静。
过了好一会儿，周崇才又说话。
“那打扰了。”
然后轻手轻脚地爬了上来。
单卿山：“……”
周崇缓缓靠近。
单卿山都能感觉到他的热息，拂到了脸颊，像是不敢打破美丽的幻境似的，连呼吸都屏住。
“你老公都要气死了，你是怎么睡得着的？”
周崇轻轻把他抱进怀里，还拉着他的手搭在了自己的腰上。
被抱实的那一刻，单卿山眼眶生热，装作熟睡，呓语两声，将他抱紧。
第二天单卿山醒过来的时候，床上没有人。
昨晚发生的事情仿佛是他的幻觉。
手机上没有周崇的消息。
桌上也没有准备好的早餐。
单卿山让玲玲来接他去拍杂志。
玲玲见缝插针地拍了两段volg帮单卿山圈粉。
休息调整的时候，单卿山站在江边，看着下面滚滚的江水，忽然冒出一种跳下去的想法。
想着都朝江边迈了一步。
还是玲玲出声提醒他危险，他才回过神，退了两步，但视线始终都落在水面上。
黄昏的时候，摄影师抓着光线拍了几张照片，拍着拍着突然“哇”了一声。
“那个大桥上什么时候装的灯带？”
所有人顺着她的手指看过去。
跨江大桥上，有灯带写成的I love you
那三个英文单词，在单卿山缓缓睁大的眼睛里，无比清晰，简直要烙进心底。
又在逐渐暗下来的天色中，越发明亮。
连即将到来的夜色，都被衬得温柔。
无数人驻足拍照。
单卿山有一种直觉，这种直觉促使他四处寻找。
隔着围观的人群，他看到了隐在暗处的周崇。
手机震动。
【蜘蛛侠和他的女友和好了】
【不知道我可不可以？】
心跳擂动着胸腔。
单卿山难以自控地朝他迈出一步，却被上前的摄影师打断。
“也不知道那个少爷哄少奶奶的，我们蹭一下这个。”
单卿山脸一热，迈出去的脚步收了回来，克制地看了周崇一眼，怕人跑了似的，回了一条消息。
【等我】
然后摄影师就拍到了今天一整天下来，最不一样的照片。
漂亮得惊人的男生倚在栏杆边上，枕着巨大的I love you，眼底露出了柔软。
拍摄结束。
单卿山让玲玲带拍摄团队去吃饭，费用他出。
“卿山哥，那你呢？”
单卿山在房车上把拍摄用的衣服换下来递给玲玲，沉默了，匆匆瞥了远处的周崇一眼。
玲玲奇怪地看过去，秒懂。
“哥，你，你放心去，我嘴巴很牢的，就是你要记得明天早上五点要出发赶下一个商务。”
“知道了。”
单卿山扣上帽子。
玲玲不放心，“别被拍到啊。”
“嗯。”
单卿山快步走到周崇的面前，理智尚存，没有扑进他怀里。
一步之外，周崇看着他，克制着自己不去拉他的手，不抱他，不亲他。
问：“喜欢吗？”
“嗯。”
天已经彻底黑下来，大桥上的灯带越发显眼，仿佛能照亮整个黑夜。
周崇：“我想过了，我就是恋爱脑，下两个反诈App都阻止不了的那种。昨天的事情我很抱歉，我太冲动了，没有体谅你的处境。”
单卿山忍不住了，握住他的胳膊。
“我们回家吧。”
周崇看着他。
单卿山：“我很久没有做饭给你吃了。”
周崇露出笑容，“明天没有工作？”
“有，弄点简单的应该不费什么功夫。”
做饭不费功夫。
但之后有点费单卿山。
过了零点，周崇才想起来问他明天的工作是几点，单卿山说了，周崇连忙催着他睡觉。
单卿山抓住他，脸还红着。
“我可以路上睡。”
周崇的牙咬了又咬，最后还是吻上单卿山的唇，带着点泄愤的滋味。
“你就不能别招我！”
-
【哥，你再不回我消息，我只能上去敲门了啊！】
【啊啊啊啊！我们要赶不上高铁了！】
【不是让你收着点吗？哥！心疼一下打工人吧！】
【哥！再不下来就容易被拍到了！！！】
无数条消息，石沉大海。
玲玲在地下停车场对着手机欲哭无泪。
手机震动，单卿山回了。
【怪我】
两个字，怎么看都像是周总发的。
【五分钟，我抱他下来】
抱……抱下来？
玲玲瞪大眼睛，张大嘴巴，随后笑容逐渐猥琐。
周总说五分钟就是五分钟。
不光是单卿山，就连周总自己，都全副武装。
周总抱着单卿山进了后座，玲玲在边上听到周总哄人，声音特别夹。
“松手，你还得赶通告，这么黏人，不如大明星雇我陪同？……乖，忙过这几天我去找你……”
玲玲竖起耳朵，并捂嘴，偷偷姨母笑。
周崇下车，递给她一个大红包。
“照顾好他。”
玲玲手足无措。
好想要！好想要！好想要！
看起来就很厚！
“拿着吧，我不告诉他。”
玲玲立马接过并鞠躬，“多谢周总！”
这觉悟，这厚度，要不他能管方舟集团呢。
周崇目送车子离开。
单卿山睡了一路，到地方后入住酒店补眠。
玲玲尽职尽责，鞍前马后，问单卿山有没有什么需要。
单卿山握着手机沉吟片刻。
“帮我联系一个心理医生。”