现代。
十八线小城市。
人民医院。
“你叫赵东平？四十三岁。”
“对，医生，我是赵东平。”
医生看看他，再看看他身后。“你自己来的？家属没来？”
赵东平听医生这么问，就觉得腿脚发软，呼吸急促，心跳加快，嘴唇发麻……
“医，医生，我，我一个人来的……没事，你说吧，我能…挺得住。”
见惯生死的医生，眼里也带着怜悯和同情，“你的肺部……晚期……不建议做手术……想吃点啥就吃点啥吧……”
赵东平觉得他脑袋嗡嗡的，眼前一阵阵发黑，他深吸几口气，握紧拳头问道：“医生，那我还有…多长…时间？”
“哎，慢则三个月，快的话，只有一个月。”
赵东平出了医院，看着头顶的骄阳，觉得异常刺眼，一个月后，他再也看不到这么刺眼的太阳了。
赵东平不想回家，他想躲在无人的角落放声痛哭……
从骄阳似火到夕阳的余晖，赵东平拖着沉重的步伐回到了家。
妻子唐丽娟看到他回来，赶紧迎上去问道：“东平，你可回来了，急死我了都，电话你也不接？检查结果出来了么？”
赵东平露出练习好久的笑容道：“出来了，啥事都没有。”
“真的？太好了！”
看到妻子高兴的样子，赵东平觉得难受的不行，他又说道：“不过，医生说了，让我休息一段时间，说我不能抽烟，不能闻油烟，免得刺激再咳嗽。”
“只要没事，休息就休息吧，你这些年也没好好休息过，为了这个家……都是我没用，是我拖累了这个家……正好趁着机会，你好好歇歇。”唐丽娟说完，擦了擦眼泪，进了厨房盛饭。
赵东平木讷的点点头，没有像往常一样安慰妻子。
唐丽娟一边在厨房盛饭，一边唠叨：“你的烟戒了也好，正好省点钱，咱儿子现在大二，过两年就要工作，然后处对象，结婚，接着就有孙子啦……你说哪样不要钱？”
赵东平听着妻子的唠叨，觉得她的声音忽远忽近，听不真切。
“东平，东平？你怎么了？叫你呢。”
“啊？哦，我在想明天去跟老板请个假。”
“你打电话说呗，就说你要休息一段时间……”
“还是去一趟吧，当面说的好。”
……
第二天一早，一夜没睡的赵东平照常起床，洗漱吃饭。
“东平，你没事就去楼下溜达溜达，咱小区有好多下棋的，但是不能抽烟，知道么？”
“我知道，你上班去吧。”
妻子唐丽娟身体不好，有慢性肾病，常年吃药，为了解决家里困难，她就去附近一家澡堂子帮人收钱，工资不高，但活不累。
等妻子走后，赵东平收拾一下，也下了楼，骑着电驴子去了上班的饭店。
是的，赵东平是个厨师，从十八岁到现在四十多岁，干这一行有二十五年了，伺候走过十多个老板。
他们这是座小城市，没有流动人口，老板开饭店就是想挣波快钱，每个老板都会在挣到钱后，趁饭店生意还红火，就把饭店兑出去，这样能兑个好价钱。
赵东平厨艺没有什么特别的，老板走后，就会把他们留给下一任老板，如果下一任老板有自己的厨师班底，那他们就失业了，只能再找下一家。
这些年就是这么过来的，永远面临着失业，面临着就业。
赵东平拒绝了老板的挽留，从饭店出来，然后直接去了公安局办护照。
七天后，护照下来，他又找了市里唯一的一家国际旅行社，让他们帮忙办签证，顺便报了霉国十日游。
然后，赵东平就去超市买了些日用品，还有些吃的，又去饭店打包了些饭菜，还有包子粥饼之类。
回到家，赵东平就把这些放到空间里。
是的，赵东平有一个超大的保鲜空间。是他查出病情的前三天……无缘无故得到的。
当时赵东平那个高兴啊！他以为自己终于可以狂傲屌炸天？翻身农奴把歌唱，却没想到这是最后的狂欢。
赵东平如何能甘心！
他从十七岁从农村老家出来打拼，勤勤恳恳，兢兢业业一辈子，没做过亏心事，也没欺骗过任何人。
工作上他对得起老板，生活当中他对得起老婆和孩子，他一颗赤诚的爱国心也从来没有变过。
可就是老天不开眼，他不甘心！
昨晚他想了一夜，最后决定，要在自己最后的岁月里，干一件轰轰烈烈的大事！
干一件以前想都不敢想，做梦都想干的大事！