杨怀喜抹了把脸上混着雪水的泪，转身走进了飘着血腥气的黑市巷道。
腐肉的腥臊混着廉价烧酒的刺鼻气味扑面而来，墙角蜷缩的乞丐对着两个孩子露出不怀好意的笑。
他把豆子紧紧护在怀里，在一处漏风的屋檐下支起摊子——说是摊子，不过是块写着\"采集中药\"的破木板，旁边摆着从后山挖来的半筐柴胡、桔梗。
\"最开始连秤都买不起。\"
杨怀喜摩挲着掌心采药时留下的刀疤，那道狰狞的疤痕在火光下泛着淡红。
\"有人拿发霉的玉米面换药材，我就用手掂量分量。有次给人治风寒，错把细辛当白芷抓了，差点闹出人命。\"
记忆里的油灯在晃动。破旧的医书边角卷得发脆，杨怀喜用炭笔在泛黄的纸页上勾勾画画，豆子趴在一旁，用树枝在泥地上临摹药材的模样。
有回暴雨冲垮了他们栖身的窝棚，杨怀喜宁可自己泡在泥水里，也要把怀里的医书捂得严严实实。
书页间至今还留着淡淡的霉斑，却比任何珍宝都珍贵。
灶火突然爆开一朵明亮的火花，照亮杨怀喜眼底跳动的光。
\"现在想来，那些在黑市讨生活的日子，倒成了老天爷给的试炼。\"
他望向正在收拾药箱的豆子，少年擦拭药瓶的动作娴熟又温柔。
\"医书翻烂了三本，采药的路走了上千里，总算是熬出了头。\"
窗外的月光悄悄爬上窗台，给这对没有血缘的兄弟镀上一层银边，那些浸透血泪的过往，终于在岁月里酿成了回甘的酒。
“那时候只想让他吃饱穿暖，哪顾得上取大名？日子一天天过去，‘豆子’就成了他的名字。”
他望向旁边的少年，嘴角终于泛起温柔的笑意。
“不过现在好了，有你们帮忙，我的豆子也能有个响亮的名字了。”
王建国的脊背猛地挺直，粗粝的手掌重重按在斑驳的木桌上，震得碗碟叮当作响。
他望着杨怀喜被岁月刻满沟壑的脸庞，喉结上下滚动了许久，眼眶里泛起一层亮晶晶的水光。
灶膛里跃动的火苗将两人的影子投射在土墙上，忽明忽暗间，仿佛看见当年那个在风雪中抱紧襁褓的少年，与眼前这个饱经沧桑的汉子渐渐重叠。
\"杨兄弟，\"
他的声音像是被砂纸磨过般沙哑，颤抖着探出手握住对方布满药渍和疤痕的手。
\"你这份情义，比山高比海深，是真正的大仁大义！\"
王建国的目光不由自主地飘向正在墙角整理草药的豆子，少年专注的侧脸与杨怀喜有七分相似。
不是眉眼的相似，而是那种在苦难中淬炼出的坚韧神态。
\"说句掏心窝子的话，\"
王建国深吸一口气，声音里带着掩饰不住的感慨。
\"咱们相识不过数月，可平日里看你们相处的模样，我一直以为你们是血脉相连的亲兄弟！\"
他松开手，从墙角摸出珍藏许久的酒葫芦，仰头灌了一大口，辛辣的酒液顺着喉管流下，却抵不过心口翻涌的热意。
\"你事事把豆子放在头一位，宁可自己挨饿受冻也要护他周全，这份掏心掏肺的疼爱，哪里是旁人能做得到的？\"
他把酒葫芦重重推到杨怀喜面前，火光映得酒液泛起琥珀色的光泽。
\"来！干了这碗！\"
王建国的声音陡然拔高，带着不容拒绝的热络。
\"过去那些苦日子，就当是老天爷给的试炼！从今天起，建业村就是你们的家！\"
他伸手揽住有些局促的豆子，掌心的温度透过单薄的衣衫传来。
\"豆子这孩子踏实肯干，脑子聪明，是配药的奇才，你又有一手好医术，等开春了，我发动全村人帮着你张罗说门亲事！\"
说到这里，王建国爽朗地大笑起来，笑声震得房梁上的灰尘簌簌落下：
\"往后咱们一起把卫生所建得风风光光！等你成家立业抱上大胖小子，咱们三家子就挨着盖新房！\"
他举起酒葫芦遥遥指向窗外，夜幕中，远处零星的灯火在风雪里明明灭灭，却仿佛预示着即将到来的温暖黎明。
窗外的寒风依旧呼啸，屋内却暖意融融。三个身影在跳跃的火光中紧紧相依，比血缘更深厚的羁绊，在这方小小的天地里悄然生长。
火塘里的木炭突然迸出一朵火星，在寂静的堂屋里炸出细微声响。
王建国用树枝拨弄了一下快要熄灭的火堆，跳跃的火光映在豆子稚气未脱的脸上，将少年犹豫的神情照得格外清晰：
\"说回正事吧，豆子兄弟，现在给你机会，你就给自己取一个名字当大号吧。往后去公社登记、签文书，都能用得上。\"
豆子原本正盯着火堆发愣，闻言猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆。
他的手指无意识地绞着棉袄下摆，指甲缝里还沾着白天采药时留下的泥土：
\"啊，让我给我自己起名字？\"
喉结上下滚动了两下，声音越说越小。
\"我......我也不会取名字啊。长这么大，除了豆子，就没人喊过我别的。\"
少年局促地挠着后脑勺，乱发被拨弄得更加蓬乱，火光在他睫毛下投出不安的阴影。
杨怀喜看着弟弟涨红的脸，不禁哑然失笑。他伸手轻轻拍了一下豆子的脑袋，力道带着兄长特有的亲昵：
\"傻弟弟，我们每个人的名字都是一出生别人取好的。你倒好，老天爷特意留了这份差事给你，好不容易有机会自己定名字，你还犯怵了？\"
说着，他从墙上取下挂着的老烟袋，烟锅里的火星明明灭灭。
\"想想看，你最想要个什么样的名字？威风的、文雅的，还是......\"
\"哥！\"
豆子突然抓住杨怀喜的手，掌心的温度透过粗布衣袖传来。少年的眼睛亮晶晶的，像是盛着两汪清泉：
\"我是你捡的，要不是你，我早就冻死在破庙里，或者饿死在讨饭的路上了。是你给了我第二次生命，这名字......\"
他的声音突然发颤。
\"这名字你给我取吧！你取的名字，比什么都好。\"
杨怀喜握着烟袋的手猛然收紧，烟杆在指间压出深深的红痕。