虚空里的风突然分成无数股，像被谁轻轻拨弄的琴弦，每股都拖着不同的碎片。
有的卷着修真界的灵草籽，籽壳上还留着雷劫的焦痕；
有的裹着星际舱的冷凝水，水珠里映着缩小的星图，错误的坐标被红绳圈了起来；
有的缠着蒸汽城的齿轮油，油迹在碎片上画出蜿蜒的线，像条故意走绕路的红绳。
这些碎片在空中碰撞，却没发出刺耳的响，反而像在轻轻叩门，力道不大，却带着“我来了”的笃定。
苏澈与少女踩着红绳网往前走，脚下的网眼随风吹动，时大时小，像在呼吸。
那些悬在半空的空白拼图板突然倾斜，露出背面的字，是各个世界的“少女”写的：“留个角给你”。
字迹歪歪扭扭，有的被灵草汁晕了边，有的被齿轮油蹭了迹，却都在角落画了小小的红绳结，结的形状与初遇时的黑血锁链如出一辙。
少女伸手碰了碰其中一块，拼图板突然晃了晃，背面的字渗到正面，与空白处的轮廓重叠，竟拼出两人在废土城分食饼干的样子，只是“苏澈”的半边脸还空着，像在等苏澈自己填进去。
“这些风是有记忆的。”
少女突然指着股带着硫磺味的风，风里卷着块暗金碎片，边缘却被红绳磨得圆润，像块被反复摩挲的石头：“你看，它记得废土城的沙粒，所以把暗金碎片磨成了饼干的形状。”
那碎片落在空白星图上，真的变成半块压缩饼干，齿痕与两人手里的完全吻合，却故意缺了个角，缺口处的红绳微微颤动，像在等什么东西补上。
苏澈的羽毛笔在空中画了个小小的“补”字，字刚落下，就被风卷走，化作无数红绳线头，钻进各个拼图的缺口，却不把它们填满，只在边缘打个松松的结，像在说“先这样，以后再慢慢弄”。
远处的机械虫群突然停下，围成个圈，圈里的碎片开始自行组合，拼出的图案却很奇怪：灵草长在齿轮上，根系缠着齿轮的齿牙，像在撒娇；
星尘落在饼干里，碎屑裹着星光，嚼起来该是脆的；
暗金风暴裹着灵草香，本该刺鼻的硫磺味，混着草木气竟成了温柔的味道。
每个部分都透着“错位”的暖意，像群性格迥异的朋友，挤在一起也不觉得别扭。
圈中央的机械虫展开翅膀，翅膀上的齿轮拼成“不完整”三个字，齿轮转动的声音像在念这三个字，带着点骄傲的语气，像在宣告什么真理。
少女蹲下身，红绳在虚空里画出小小的火堆，火堆里冒出各个世界的烟——修真界的烟是绿色的，带着灵草味，飘到半空凝成剑穗的形状；
星际舱的烟是蓝色的，裹着星尘，散成能量晶体的模样；蒸汽城的烟是灰色的，混着机油香，卷成齿轮的轮廓。
这些烟在半空汇成朵云，云的形状，是张未完成的拼图，最中间的位置空着，像特意留的，边缘却被红绳缠成了花边，好看得很。
苏澈的羽毛笔突然指向云的缺口，那里的风正卷着块熟悉的碎片。
是黑袍青年的半块机关核，核心的暗金已褪成暖红，像被无数篝火烤过，上面的“对不起”被风磨得只剩“对不”，却在旁边长出新的字：“等你”，字迹是用红绳拼的，歪歪扭扭，却比任何刻上去的字都要清晰。
少女的黑血在掌心凝成小小的风标，风标转动的方向，始终朝着机关核碎片，像被某种引力牵引，风标底座刻着的“家”字，被风吹得微微发亮。
“母亲说，最珍贵的拼图永远缺个角。”
她的声音被风吹得有些散，却带着笃定，像在说件早就知道的事：“就像废土城的铁皮棚，少块板才能看见星星；就像我们的相遇，走反了路才能撞见彼此；
就像黑袍青年的机关核，留着‘等你’，才比‘对不起’更让人安心。”
虚空突然亮起柔和的光，像谁掀开了蒙在上面的黑布，照亮红绳网最边缘的块拼图。
那是所有碎片里最完整的，灵草、齿轮、饼干、暗金风暴的痕迹都清清楚楚，却在正中央留着个空洞，形状刚好能放进两人交握的手，不大不小，严丝合缝。
风突然安静下来，所有碎片都悬在半空，像在等待某个信号，连机械虫的翅膀都不扇了，触角直直地指着那个空洞，像在说“就是这里”。
苏澈与少女同时伸手，掌心贴在空洞处，红绳立刻从四面八方涌来，缠成个松散的结，结的中心，露出小小的空隙，风从空隙里穿过，带着各个世界的声音：修真界的剑穗碰撞声，叮叮当当的，像在打招呼；
星际舱的能量晶体嗡鸣，低低的，像在哼歌；
蒸汽城的齿轮转动，咔嗒咔嗒的，像在数着什么；还有废土城篝火的噼啪响，暖暖的，像有人在旁边添柴。
这些声音混在一起，像场永不散场的聚会，每个角落都透着“刚好”的惬意。
少女突然笑出声，指着结上的空隙：“你看，风还能跑进来。”
苏澈低头，看见两人交握的手心里，风正卷着细小的碎片。
灵草的种子、齿轮的碎屑、饼干的粉末，在掌心打着转，像在跳支小小的舞。
红绳结的边缘开始长出新的线，往虚空里延伸，线头打着小小的问号，像在问“还要往哪去”。
而那些悬在半空的碎片，突然开始缓慢地移动，不是为了拼成完整的图，只是为了离那个红绳结更近一点，像一群想凑过来听故事的孩子，挤挤挨挨，却不觉得乱。
风又开始吹了，这次带着点调皮的力道，把红绳结吹得轻轻晃动，空隙里漏出的声音更清晰了，像在说：“未完待续，慢慢来。”
红绳结晃动的间隙，黑袍青年的机关核碎片突然飘到两人掌心，与那小小的风团融在一起。
碎片上的“等你”二字被风卷着，在虚空里转了圈，化作无数细小的红绳，缠上那些悬着的碎片。
机械虫群突然齐齐振翅，翅膀的齿轮声拼成新的节奏，像在给风里的碎片伴奏。
最边缘的块灵草碎片被风推着，轻轻撞了撞红绳结，没嵌进去，却在结上留下道浅浅的绿痕，像个调皮的吻。
少女的指尖划过绿痕，那里立刻冒出个更小的空隙，风钻进去的瞬间，传来新的脚步声，像有谁正拖着新的碎片，从某个未知的世界赶来。