石头表面布满细小的红绳孔，孔里缠着空白碎片，像无数只竖着的耳朵，连风刮过的“沙沙”声都能听出轻重。
红绳猫跳上石头，尾巴的齿轮蹭过碎片，石孔里立刻传出细碎的声响——是修真界灵草被风吹过的“沙沙”声，混着星际舱能量晶体的“嗡嗡”声，像无数碎片的惦念在同时回响，缠成一团暖融融的气流。
“对着石头说话，能听见藏在碎片里的应答。”
抱着猫的人往石孔里塞了片饼干碎屑，石孔立刻传出孩子的笑声，咯咯的，像被红绳挠了痒痒，还有句模糊的“我也想你”，声音裹着星尘的清冽，像从很远的地方飘来，却带着红绳的温度，落在皮肤上暖乎乎的。
少女对着石孔轻声说：“齿轮雨的味道很好。”
石孔里的红绳突然颤动，传出阵齿轮转动的“咔嗒”声，混着句“我就知道你会喜欢”，声音像守牌坊的老人，却带着点机械虫的调皮，尾音故意拖得老长，像在撒娇。
苏澈的羽毛笔在回音石上画了个红绳结，石孔里立刻飞出片掌印碎片，碎片的月牙疤处，刻着行小字：“所有惦念都有回声，只是有的走得慢些。”
字迹是用红绳嵌在石头里的，边缘还沾着灵草汁，像刚刻完不久。
碎片刚碰到掌印母版，就长出根红绳，往雾里探去，绳头缠着片灵草叶，叶尖的露珠里，映出个模糊的身影，正对着回音石说话，嘴唇动的弧度，像在说“我等你”，影子的手里还举着半块星形饼干，和老人篓里的那块一模一样。
穿蓑衣的人往石孔里吹了口气，石孔传出蒸汽城齿轮组的转动声，“咕噜咕噜”的，像在煮一锅冒泡的甜汤。
还有句被机油晕了边的“红绳结我学会打反的了”，声音像蒸汽城某个修齿轮的老人，带着点得意的骄傲，尾音里裹着齿轮油的涩，却藏着股子热乎劲儿。
老人的拐杖往石孔里敲了敲，“咚”的一声，石孔里传出灵草生长的“咯吱”声，混着句“茶还温着”，像少女母亲的声音，却裹着星尘的清冽，像从共生界的星群里飘来，落在耳廓上，暖得让人想落泪。
红绳稻草人拖着空白碎片走到回音石旁，碎片上的画突然动了起来。
画里的身影走到石前，对着石孔说话，石孔飞出的红绳缠着他们的手，往花田深处走去，身后的花一路开过去，花瓣上的字迹连成串，像句没说完的“我们一起”。
有个身影回头望了望，手里的红绳往画外甩了甩，像在喊“快来呀”。“这是碎片们想象的结局。”
抱着猫的人指着画里的空白处，那里的红绳松松垮垮：“但它们故意没画完，说要等你们来补，就像留着块最甜的饼干，要等对的人来分。”
雾里突然飘来片带着焦痕的碎片，碎片上的红绳缠着半张星图，星图的坐标被红绳改得乱七八糟，却在角落画着个红绳结，是少女和苏澈交握的形状，绳头还沾着点雷劫后的黑灰。
碎片撞在回音石上，石孔里传出阵雷劫的“轰隆”声，震得红绳孔里的碎片簌簌往下掉，跟着是句清晰的“我在”。
声音像苏澈自己的，却带着点少年时的青涩，像从修真界的灵草坡传来的回声，裹着灵草的清苦，却透着股子执拗的温柔。
红绳猫突然对着雾里叫了一声，尾巴的齿轮指向空地边缘的雾，那里的红绳正在慢慢织成座桥。
桥栏的红绳缠着成片的花，花瓣上的字迹都朝着桥的方向：“往这边走”“前面有暖汤”“我在等你”，一句句挤在花瓣上，像群着急指路的孩子。
少女的凤凰图腾飞向桥的方向，翅膀拍打出的气流里，红绳花的花瓣纷纷飘落，落在桥上，像铺了层会发光的地毯，踩上去软乎乎的，还带着花的甜香。
老人的红绳篓里，最后半块饼干突然飞出，落在回音石上，石孔里传出无数碎片的声音在同时说“我们在这儿”，像场盛大的应答，震得红绳田里的花都轻轻摇晃，花瓣上的字迹跳着舞，像在唱歌。
而那座红绳桥，还在往雾里延伸，桥栏的花越开越密，有朵花的花瓣上，刚显出半行字：“桥的尽头……”
后面的字还没织完，像在说“别急，最好的都在后面呢”。
穿蓑衣的人拽了拽苏澈的衣角，往桥的方向努了努嘴：“你看那桥栏的红绳，在往咱们这边晃呢”。
少女低头看了看掌心，母亲留下的凤凰花瓣正微微发烫，红绳往桥的方向指了指，像在说“走吧，该去看看了”。
而回音石的红绳孔里，还在不断传出细碎的声响，像无数没说够的话，在雾里打着转，等着被带向更远的地方。
红绳桥的桥面上，突然冒出细小的红绳芽，芽尖顶着空白碎片，像在给桥面铺地砖。
有片碎片刚沾到少女的鞋尖，就显出行字：“这桥会记路呢”，字迹刚落，碎片就钻进桥面，留下个小小的掌印凹痕，像块刻了记号的砖。
苏澈的羽毛笔在桥栏上画了道弧线，弧线立刻化作红绳，缠着桥栏的花茎往上爬，开出串齿轮形状的花苞，花苞里传出机械虫振翅的“嗡嗡”声，像在给他们伴奏。
穿蓑衣的人哼起段没谱的调子，调子混着回音石的声响，在雾里荡出圈圈涟漪，涟漪里浮出更多模糊的身影，都朝着桥的尽头走，脚步轻快得像踩着红绳做的弹簧。
老人的拐杖在桥上敲出“咚咚”的响，每敲一下，桥那头的雾就薄一分，能隐约看见雾里有光在跳动，像无数双眨动的眼睛。
红绳猫突然窜到桥中央，尾巴的齿轮转得飞快，甩出片碎片，碎片上的红绳指着雾里，像在说“就快到啦”。
风从桥的尽头吹来，带着新的暖意，像谁在那边生了堆火，正等着给他们烘烘手。