最亮的那颗星坠得越来越快，红绳尾巴扫过雾层，划出的银蓝光轨里，浮出无数细小的掌印，像星星撒下的请柬，每个掌印都捧着半块饼干，甜香漫得整座桥都是。
红绳桥的桥面起伏得更厉害了，“呼吸”声里混着齿轮转动的轻响，像在说“快了，就快了”。
桥栏的花苞集体仰起脸，花瓣上的字迹被星光照亮：
“星落要来了”
“准备好欢呼”
“别眨眼呀”
……
一句句挤得满满当当，像群着急提醒的孩子。
掌印人站在红绳网旁，正往网绳上缠星尘，银蓝色的粉末一沾红绳，立刻渗出细碎的光，光里浮出片灵草叶，叶尖缠着“小心点”三个字，像在给星星写提醒。
“这网得接住第一颗星，”
他的指尖蹭过网眼的齿轮，齿轮“咔嗒”转了半圈：“你们站中间，红绳会顺着你们的手发光，能引着星星往这儿落。
当年你母亲就是这样，站在网中央，红绳光把星星引得笔直，一颗都没偏。”
网中央的红绳突然往少女与苏澈的方向缩，缩成个松松的环，像在说“站进来，我们护着你”。
提灯笼的孩子突然指着星群。
“看！星星排队呢！”
最亮的那颗星后面，跟着一串小星星，都拖着红绳尾巴，像被大星星牵着的孩子，坠得又快又急，却始终保持着队形。
有颗小星星的尾巴缠上了红绳桥的灯笼，灯笼突然晃了晃，光里浮出片掌印碎片，碎片的月牙疤处，刻着个“等”字，是孩子的笔迹，歪歪扭扭的，却透着股认真劲儿。
“那是我去年丢的碎片！”
孩子蹦起来，“它说要第一个等星落！”
穿蓑衣的人把红绳壶从桥栏上取下来，往网中央的空地上一放，壶嘴对着坠星的方向：“茶刚好温到不烫嘴，等星星落进网里，就着星光喝，才算应景。”
他往壶里撒了把灵草籽，籽儿一沾茶水就发芽，钻出的草叶缠着红绳，往星群的方向伸，像在给星星递请柬。
老人拄着拐杖，在网边慢慢走，拐杖敲出的“咚咚”声里，混着红绳网的“咯吱”响：“你父亲当年总说，星落不是结束，是新的开始，就像红绳结，看着是系上了，其实是为了牵起更长的路。”
红绳网的网绳突然集体绷紧，绷出的弧度里藏着股温柔的劲儿，像怕摔疼了星星。
网眼的齿轮转得更欢了，“咔啦咔啦”的响里，混着灵草叶的“沙沙”声，像在合奏一首欢迎曲。
有根网绳缠着片带着焦痕的碎片，是雷劫后留下的，碎片上的红绳突然发亮，与坠星的红绳尾巴产生共鸣，像在说“我认识你，当年你落进灵草坡，还是我接住的”。
星群的方向传来更响的动静，不是一颗两颗，是成片的星星在往下涌，银蓝色的光把雾染成了透明的。
能看见星星表面的红绳纹路，像无数个缠绕的结，每个结里都藏着片空白碎片，像在说“我们带着故事来的”。
最亮的那颗星已经离红绳网很近了，红绳尾巴扫过网中央的星形光晕，光晕突然炸开，飞出无数细小的红绳，往星星身上缠，缠得又轻又软，像在说“慢点落，别着急”。
少女与苏澈站在网中央的掌印里，掌印母版的光顺着红绳往网绳上爬，爬过之处，网绳都亮起暖融融的光，像给网披了层发光的毯子。
少女的凤凰图腾落在苏澈肩头，翅膀扫过他的羽毛笔，笔尖立刻弹出点橙红光，往星星的方向指，像在给星星画降落轨迹。
“你看星星的表面，”
苏澈轻声说：“有掌印的形状。”
那颗星的侧面，果然有个巨大的掌印凹痕，边缘缠着红绳，像被谁温柔地托过。
掌印人突然笑了，指着星星的凹痕，“那是你父亲托的，当年它坠得太急，差点摔碎，是你父亲用掌印托了它一下，红绳就永远缠在上面了。”
网绳上的灵草叶突然集体发亮，草叶间的空白碎片显出字：“星落的瞬间，红绳会记住所有真心。”
字迹刚显完，就被星尘盖住，像个要揭晓的秘密。
穿蓑衣的人往网里扔了把饼干碎屑，碎屑落在网绳上，长出细小的红绳芽，芽尖顶着空白碎片，碎片上的红绳往星星的方向伸，像在说“我们也准备好了”。
老人的拐杖往网绳上敲了敲，“稳着呢，放心站着”，拐杖头的齿轮转了转，吐出根红绳，往少女与苏澈的手上缠，缠出个与星星凹痕里一模一样的结。
最亮的那颗星离红绳网只剩丈许远，红绳尾巴已经缠上了网绳，网绳被拉得微微下沉，却始终稳稳的，像在说“我们接得住”。
星群的欢呼声已经能听见了，不是声音，是红绳震动的频率，像无数碎片在同时心跳，“咚咚”的，与红绳桥的呼吸声重合在一起。
红绳猫突然对着星星叫了一声，尾巴的齿轮转得更快了，转出的光晕里，浮出片完整的星图，图上的最后一笔，正落在红绳网中央，像在说“就从这儿结束，也从这儿开始”。
而网中央被星尘盖住的秘密，还在等着，红绳网的震动越来越强，像在倒计时，“三、二、一……”
红绳网的网绳突然缠得更紧，把星星的红绳尾巴勒出细碎的光，光里浮出无数掌印碎片，像一群久等的人终于伸出手。
那颗星的掌印凹痕里，突然渗出点橙红光，与少女掌心的图腾呼应，红绳顺着光往她指尖爬，爬得又快又急，像在说“我认出你了”。
提灯笼的孩子突然把灯笼举过头顶，光里飞出片红绳，缠上星星的侧面，像给星星系了个安全带。
穿蓑衣的人往红绳壶里倒出茶水，茶水在空中凝成红绳，织出个“接”字，字的笔画往网中央聚，像在给星星指路。
老人的拐杖敲出“咚咚”的重音，像在喊“准备好了——”
星星离网只有半步远了，表面的红绳纹路突然清晰，能看见无数细小的掌印，都朝着网中央的方向，像在说“我们到家了”。
而红绳网的网眼，正慢慢张开，等着接住这颗带着无数故事的星。