京郊，江天豪放下内线电话的听筒，动作轻缓得像是生怕惊扰了空气中刚刚凝固的尘埃。
窗外，夜色如墨，将远山的轮廓晕染成一片模糊的剪影。
他那句“通知下去，就说我说的”，像一颗投入深潭的石子，无声无息，却已在千里之外掀起滔天巨浪。
第二天清晨，一则由国家文物局官方渠道发布的消息，如同一枚重磅炸弹，精准地引爆了全球收藏界和文化圈。
公告措辞庄重而威严，字里行间透着一股不容置疑的权威：为彰显华夏文明守护之决心，促进流失海外文物有序回归，兹定于冬至子时，于北京太庙举行“流失文物阶段性回归仪式”。
届时，备受关注的商代“夔龙祭鼎”残片将正式移交故宫博物院永久收藏。
消息本身已足够震撼，但真正让所有局内人头皮发麻的，是公告末尾那段看似充满玄学色彩的附注——仪式将遵循古礼，于子时（午夜十一点至凌晨一点）开启，象征“阴极阳生，万象更新”。
届时，将鸣钟三十六响，以告慰先灵，并致意每一位为国宝回归做出“悔悟与贡献”的涉案者。
三十六响。
不多不少，正好是目前已掌握证据链中，所有被策反、被捕或已自我了断的核心成员数量。
这已经不是暗示，而是公开的宣判。
每一记钟声，都将是敲在幸存者心头的一记重锤。
东京。
佐藤健一已经整整一夜没有合眼了。
他书房里的顶级雪茄，散落了一地，每一根都只抽了不到三分之一，就被他烦躁地掐灭在昂贵的水晶烟灰缸里。
那张往日里总是挂着阴鸷笑容的脸，此刻布满了血丝和病态的苍白，眼窝深陷，像是被抽干了精气的活尸。
“三十六响……”他反复咀嚼着这个数字，牙齿咬得咯咯作响，喉咙里发出一阵困兽般的低吼。
这哪里是仪式的钟声？
这分明是江天豪为他们敲响的丧钟！
每一声，都在清点着亡魂，都在向他，向所有还在负隅顽抗的人，展示着那张无形大网收紧时的恐怖力量。
他猛地拉开书桌最底层一个上了锁的抽屉，从一堆陈旧的家族文件中，翻出了一个蒙尘的丝绒盒子。
打开盒子，里面静静躺着一枚小巧的黄铜铃铛，样式古朴，上面用古老的篆刻手法，清晰地刻着两个字：
三十七。
这是他父亲的遗物。
父亲曾是“玄武会”的元老，临终前，他抓着佐藤健一的手，眼神里满是恐惧和一种无法言说的秘密，只是反复念叨着：“守住它……守住第‘三十七’个秘密……这是我们最后的……护身符……”
佐藤健一死死攥着那枚冰冷的铜铃，掌心被硌得生疼。
三十六声钟响，是审判。
那这多出来的第三十七，又是什么？
是江天豪的疏漏？
还是……一个他从未触及过的，更深层次的陷阱？
一种求生的本能和极致的恐惧，像两条毒蛇，疯狂地撕咬着他几近崩溃的神经。
与此同时，北京太庙，仪式彩排现场。
冬日的寒风卷着枯叶，在空旷的庭院里打着旋，发出萧瑟的呜咽声。
周砚清裹紧了身上的大衣，口中哈出的白气迅速消散在冰冷的空气里。
作为故宫方面派驻的礼仪顾问，他正一丝不苟地检查着仪式用的所有道具。
当他的目光落在即将用于敲钟的巨大钟槌上时，眉头微微皱了起来。
这钟槌由上好的花梨木制成，手感沉重，但在木槌的末端，却别出心裁地镶嵌了一小块铜片，上面用金文刻着一个“归”字。
“有点意思，”周砚清喃喃自语，一种学者的直觉让他感到了一丝不寻常。
他不动声色地从口袋里取出一个微型采样器，在那块铜片边缘轻轻刮下了一点几乎看不见的金属粉末。
当天下午，故宫博物院的金属成分分析实验室里，周砚清看着光谱分析仪上跳出的数据，瞳孔骤然收缩。
“这……这怎么可能！”
分析结果显示，这块铜片的金属配比——尤其是其中微量元素锡和铅的独特比例——与他资料库中一份绝密档案里的样本，完全一致！
那份档案记录的，正是几十年前臭名昭着的文物走私团伙“玄武会”，内部成员用于身份识别和执行“家法”时所用的私人信物！
而那所谓的“家法”，就是一种“赎罪仪式”。
犯了错的成员，必须亲手用这种特制的“信物槌”，敲响丧钟，自我了断。
这个钟槌……竟然是玄武会内部的刑具！
周砚清的后背瞬间被冷汗浸透。
他立刻明白了，江天豪根本不是准备了一个新的钟槌，而是用一个真正的“玄武会”信物，秘密置换了原本的道具。
他这是在钓鱼，钓一条所有人都不知道存在，却又真实存在的，大鱼！
夜，越来越深。
太庙周边的安保级别已提升至最高。
杜青山带着他最精锐的小队，早已化整为零，伪装成普通的安保和工作人员，悄无声息地融入了这片古老的建筑群。
他本人，则像一尊沉默的雕像，亲自守在钟楼的监控设备前。
按照江天豪的预测，如果真的存在一个游离于三十六人之外的“第37人”，并且他还知道这个钟槌的秘密，那么，他绝不会允许这件代表着组织最黑暗历史的信物，在全世界的注视下被敲响。
他一定会在仪式开始前，不惜一切代价，将它取回。
钟楼内部，几个不起眼的角落，早已被安装了军用级别的定向拾音器和高精度红外线警报装置。
一张为“第37人”量身定做的天罗地网，已经悄然张开。
时间一分一秒地流逝，空气仿佛凝固了一般。
冬至前夜，凌晨两点。
万籁俱寂，只有寒风掠过殿角飞檐时发出的轻啸。
突然，监控画面中，一道迅捷的黑影如鬼魅般贴着墙根潜入了钟楼。
那人动作极其专业，完美避开了所有常规的监控探头，直奔悬挂在横梁下的巨大钟槌。
杜青山眼中寒光一闪，却并未立刻下令，只是通过耳麦沉声说道：“各单位注意，目标已入笼，等我的命令。”
黑影显然对钟楼的结构了如指掌。
他掏出特制工具，熟练地开始拆卸钟槌末端的那块铜片。
就在他的指尖即将触碰到铜片的瞬间——
“滴！”
一声微不可闻的轻响。
他脚下的地板突然向下翻转，头顶的夹层也无声地合拢。
整个过程不到半秒，黑影连一声惊呼都来不及发出，就被死死地困在了一个狭窄的黑暗夹层中。
红外警报被触发的瞬间，就已经联动了机械陷阱。
“收网。”杜青山的声音冰冷而平静。
被捕的黑影，并不是什么传奇杀手或神秘特工，而是小日子商人甲的首席私人律师，一个在法律界以冷静和滴水不漏着称的精英。
但在密不透风的审讯室里，当杜青山的人将从他背包中搜出的东西——一本用特殊代码记录的，“玄武会”最后一批核心账册备份——摔在他面前时，这位精英的心理防线彻底被碾成了齑粉。
他崩溃了，涕泪横流地坦白了一切。
原来，所谓的“第37人”，并非一个具体的成员编号，而是“玄武会”内部流传的一个禁忌传说。
它指的是几十年前，那位试图阻止他们盗掘一座重要王陵，最终却被整个团队联手灭口的考古队长的遗孤！
那个孩子，当年侥幸逃脱，从此销声匿迹。
而佐藤健一，通过他父亲的渠道，竟在几年前就查到了这个遗孤的下落。
他一直将这个秘密死死捏在手里，作为要挟商人甲的最后王牌，企图在事败后，用这个秘密换取自己的“全身而退”。
今晚，他派律师来取回信物，就是为了彻底抹去这个传说存在的最后物证。
江天豪的别墅书房内，灯火通明。
他听完杜青山言简意赅的汇报，脸上依旧是那副波澜不惊的表情，仿佛一切尽在掌握。
他缓缓站起身，走到巨大的落地窗前，望着远处北京城璀璨的灯火，那光芒在他的眼底，汇成了一条深不见底的星河。
他拿起手机，拨通了杜青山的号码，声音沉静如水，却带着一股不容置疑的寒意。
“把审讯记录，原封不动地发给商人甲。”
顿了顿，他补充道。
“让钟声，准时响起。”好的，交给我。
这终章前的序曲，当以雷霆之势，奏响罪人的丧钟。
冬至，京城。
铅灰色的天空终于吝啬地洒下今冬的第一场雪。
细碎的雪沫，像碾碎的盐粒，飘飘摇摇，落在太庙庄严肃穆的朱红宫墙与琉璃瓦上，顷刻间便融化了，只留下一片湿漉漉的深色印记。
仪式现场，海内外媒体的长枪短炮早已严阵以待。
气氛，寒冷而肃杀。
子时正，身着传统礼服的主持人走上祭台，声音通过扩音设备，清晰地传遍每一个角落。
随着他一声“鸣钟——”，那早已待命的武警礼兵，奋力挥动了那柄镶嵌着“归”字铜片的巨大钟槌。
“咚——！”
第一声钟鸣，沉闷而悠长，仿佛从历史的深处传来，带着一股荡涤尘埃的厚重力量，回荡在太庙肃杀的空气里。
佐藤健一站在人群中，裹紧的羊绒大衣也无法抵御那股从心底窜起的寒意。
他惨白如纸的脸上，肌肉不受控制地抽搐着。
“咚——！”第二响。
“咚——！”第三响。
每一记钟声，都像一柄无形的重锤，精准地砸在他的神经上。
他眼前开始出现幻觉，那些倒下的同僚，那些被清算的名字，一个个化作狰狞的鬼影，伴随着钟声在他耳边尖啸、盘旋。
他的呼吸变得粗重，额头上渗出豆大的冷汗，顺着僵硬的脸颊滑落。
钟声不疾不徐，一声接着一声。
……第三十五响！
……第三十六响！
当最后一记官方宣告的钟声落下，余音袅袅，全场陷入了一片绝对的死寂。
主持人深吸一口气，正准备上前宣布仪式圆满结束。
就在此时——
“嗡——！”
一声与之前三十六响截然不同的闷响，毫无征兆地从钟楼传来！
那声音不似重锤敲击，更像是古钟自身积郁千年的怨气，挣脱了束缚，发出的共鸣。
无人触碰，那巨大的钟槌，竟在万众瞩目之下，自己向后摆动，然后重重地、却又带着一丝诡异的轻柔，撞向了钟体！
第37声钟响！
这突如其来、仿佛鬼神所为的一幕，像一颗炸雷般在每个人耳边响起。
直播镜头下意识地扫过骚动的人群，恰好捕捉到了最惊悚的一幕——
“噗通！”
佐藤健一双腿一软，仿佛被抽干了最后一丝力气，直挺挺地跪了下去！
膝盖骨砸在冰冷石板上的脆响，透过他脚边的麦克风，被无限放大，传遍了全世界。
他双目圆睁，瞳孔涣散，嘴巴张着，却发不出任何声音，像一条被扔上岸濒死的鱼。
观礼台最不起眼的角落里，江天豪背着手，静静地仰头望着太庙飞翘的屋檐，任由冰冷的雪沫落在他的发间。
他深邃的眼眸里，映着这片古老建筑的沉静轮廓，也映着那第37声钟响所带来的，无声的崩塌。
他转过身，对身侧如同影子的杜青山轻声说道：
“雪停之前，召集所有人。”